三天后。
京城。
咸鱼娱乐总裁办公室。
宁浩顶着个鸡窝头推门走了进来，他把那叠A4纸放在宽大的办公桌上。
“老板，这是我新弄的本子。”
“多线叙事，黑色幽默。叫《疯狂的赛车》。”
宁浩拉开椅子坐下，双手放在膝盖上反复搓动。
“主角是个倒霉的自行车运动员，叫耿浩。”
“牵扯进黑帮、毒贩、奸商的局里。”
“里面还有两个杀手，把骨灰盒当毒品交易.......”
宁浩越说越快，越说越激动，然而余乐却直接打断了他。
“行，去财务领钱。”
宁浩张着嘴，音节卡在喉咙里，他呆滞了两秒。
“老板，你不看看剧本？”
“不看。”
余乐拧开保温杯盖子，吹了吹飘在上面的枸杞。
“你拍的，我看什么。”
宁浩红温了，不是感动的，是被憋的。
“我这PPT做了八十多页！我连赛车场的场地费、群演的盒饭钱都算到小数点后两位了！”
宁浩拍着大腿抗议。
“我为了写这本子头发都掉了一大把，您好歹尊重一下我的劳动成果，翻两页啊！”
“憋回去。”
余乐喝了口水。
“拿着钱赶紧滚去建组，别在这儿碍眼。”
宁浩把桌上的资料胡乱划拉进帆布包。
“万一赔了呢？一千五百万啊！”
“赔了就去给刘茜茜当助理，负责每天给她买奶茶。”
宁浩拎起包就往外跑。
“想得美！这戏绝对爆！”
门刚关上不到一分钟，再次被推开。
杨糯带着一个高挑的女孩走了进来。
唐妍穿着件白色的雪纺衫，下面是浅蓝色牛仔裤，显得清纯又乖巧，双手交叠放在身前。
她刚签进咸鱼娱乐，这是第一次正式见这位传说中的老板。
“老板，人带过来了。”杨糯拉过一张椅子，示意唐妍坐下。
余乐拉开抽屉，拿出一份装订好的剧本，扔在桌面上，滑到唐妍面前。
“《夏家三千金》。”
唐妍低头看着封面上的五个大字。
“既然签了你，就不会让你闲着。”余乐指了指剧本。“女一号，夏天美。你的。”
唐妍的眼睛瞬间亮了，有些难以置信地拿起剧本。她一个刚签约的新人，第一部戏就是女主角？
她激动地翻开剧本，脸上是掩饰不住的喜悦。
“谢谢老板！我……我一定会努力演好的！”
“行了，”余乐摆摆手，“去跟导演对戏，下个月开机。”
九月。
京城电影学院门口。
刘茜茜穿着最普通的牛仔裤和白T恤，戴着鸭舌帽。
她双手拽着一个巨大的粉色行李箱，在校门口的石板路上艰难前行。
周围不时有新生和家长投来好奇的视线。
“那是不是刘一菲？”
“真的是神仙姐姐！她怎么自己提行李？”
刘茜茜压低帽檐，加快脚步。
“死老爹！周扒皮！”
她一边走一边嘟囔。
别的明星学生开学，恨不得带八个助理。
她倒好，被余乐一脚踹下车，连个帮忙提行李的人都没有。
“年轻人就是要多锻炼，这是生活体验。”
余乐当时坐在车里，摇下车窗，丢下这句话就绝尘而去。
刘茜茜把行李箱拖进宿舍楼，累得气喘吁吁。
掏出手机，点开余乐的短信界面，手指在键盘上飞速敲击。
“我到宿舍了！箱子重死了！你欠我一顿大餐！”
点击发送。
半分钟后，手机震动。
“已上飞机，目标川城，勿念。”
刘茜茜盯着屏幕。
“啊啊啊啊！”
她一脚踹在无辜的粉色行李箱上。
.......
川城。
老城区的一栋破旧居民楼，楼道里贴满了疏通下水道和开锁的野广告。
余乐穿着件宽松的黑色短袖，慢悠悠地爬上五楼。
他停在502室的门前。
防盗门生了锈，上面沾着一层油腻的灰尘。
抬手敲门。
砰砰砰。
没人应。
砰砰砰。
屋里传来重物落地的声音，接着是一阵拖沓的脚步声。
门被拉开一条缝。
一个顶着鸡窝头、戴着厚重黑框眼镜的男人探出头。
杨宇。
他穿着件洗得发黄的跨栏背心。
“找谁？”
杨宇警惕地看着门外的陌生人。
“找你。”
余乐伸手推开门。
门轴发出刺耳的摩擦声。
屋里昏暗闷热，窗帘拉得严严实实。
空气中弥漫着泡面、烟草和长时间不通风的混合气味。
客厅中央摆着一台老式台式电脑。
机箱盖子敞开着，旁边架着个小风扇对着主板狂吹。
屏幕上是密密麻麻的建模线框。
余乐走到电脑前，拉过一张塑料凳子坐下。
“《打，打个大西瓜》？”
杨宇猛地转过身。
“你怎么知道这名字？我还没发到网上！”
他几步走到电脑前，用身体挡住屏幕。
“自我介绍一下。”
余乐从裤兜里掏出一张名片，放在电脑桌上。
“咸鱼娱乐，余乐。”
杨宇低头看了一眼名片。
他没接。
“没听过。买保险还是推销宽带？”
余乐没理他，视线扫过桌上堆积如山的泡面桶，指了指那台轰隆作响的破电脑。
“这破机子渲染一帧得半个小时吧？”
杨宇的脸涨得通红。
“关你屁事！”
余乐从西装内袋里掏出一份装在信封里的文件，递过去。
杨宇狐疑地接过，抽出了里面的几页纸。
那是一份聘用意向书。
职位：动画电影项目总导演
薪资：年薪百万，另附项目分红。
职权：独立的团队组建权，完整的项目主导权，以及最终剪辑权。
支持：公司提供项目预算，顶级设备的工作室，以及京城市中心的人才公寓。
杨宇的手剧烈地抖了一下。
他把那份文件凑到眼前，几乎要贴到镜片上，逐字逐句地反复阅读，生怕自己看错了任何一个字，任何一个零。
他咽了口唾沫，声音干涩。
“年薪……百万？总导演？这……这是什么意思？”
“跟我走，去京城。”
余乐站起身，拍了拍裤腿上的灰。
“咸鱼娱乐的动画部，为你而建。”
“你来当总导演，组建你自己的团队。”
京城。
咸鱼娱乐总裁办公室。
宁浩顶着个鸡窝头推门走了进来，他把那叠A4纸放在宽大的办公桌上。
“老板，这是我新弄的本子。”
“多线叙事，黑色幽默。叫《疯狂的赛车》。”
宁浩拉开椅子坐下，双手放在膝盖上反复搓动。
“主角是个倒霉的自行车运动员，叫耿浩。”
“牵扯进黑帮、毒贩、奸商的局里。”
“里面还有两个杀手，把骨灰盒当毒品交易.......”
宁浩越说越快，越说越激动，然而余乐却直接打断了他。
“行，去财务领钱。”
宁浩张着嘴，音节卡在喉咙里，他呆滞了两秒。
“老板，你不看看剧本？”
“不看。”
余乐拧开保温杯盖子，吹了吹飘在上面的枸杞。
“你拍的，我看什么。”
宁浩红温了，不是感动的，是被憋的。
“我这PPT做了八十多页！我连赛车场的场地费、群演的盒饭钱都算到小数点后两位了！”
宁浩拍着大腿抗议。
“我为了写这本子头发都掉了一大把，您好歹尊重一下我的劳动成果，翻两页啊！”
“憋回去。”
余乐喝了口水。
“拿着钱赶紧滚去建组，别在这儿碍眼。”
宁浩把桌上的资料胡乱划拉进帆布包。
“万一赔了呢？一千五百万啊！”
“赔了就去给刘茜茜当助理，负责每天给她买奶茶。”
宁浩拎起包就往外跑。
“想得美！这戏绝对爆！”
门刚关上不到一分钟，再次被推开。
杨糯带着一个高挑的女孩走了进来。
唐妍穿着件白色的雪纺衫，下面是浅蓝色牛仔裤，显得清纯又乖巧，双手交叠放在身前。
她刚签进咸鱼娱乐，这是第一次正式见这位传说中的老板。
“老板，人带过来了。”杨糯拉过一张椅子，示意唐妍坐下。
余乐拉开抽屉，拿出一份装订好的剧本，扔在桌面上，滑到唐妍面前。
“《夏家三千金》。”
唐妍低头看着封面上的五个大字。
“既然签了你，就不会让你闲着。”余乐指了指剧本。“女一号，夏天美。你的。”
唐妍的眼睛瞬间亮了，有些难以置信地拿起剧本。她一个刚签约的新人，第一部戏就是女主角？
她激动地翻开剧本，脸上是掩饰不住的喜悦。
“谢谢老板！我……我一定会努力演好的！”
“行了，”余乐摆摆手，“去跟导演对戏，下个月开机。”
九月。
京城电影学院门口。
刘茜茜穿着最普通的牛仔裤和白T恤，戴着鸭舌帽。
她双手拽着一个巨大的粉色行李箱，在校门口的石板路上艰难前行。
周围不时有新生和家长投来好奇的视线。
“那是不是刘一菲？”
“真的是神仙姐姐！她怎么自己提行李？”
刘茜茜压低帽檐，加快脚步。
“死老爹！周扒皮！”
她一边走一边嘟囔。
别的明星学生开学，恨不得带八个助理。
她倒好，被余乐一脚踹下车，连个帮忙提行李的人都没有。
“年轻人就是要多锻炼，这是生活体验。”
余乐当时坐在车里，摇下车窗，丢下这句话就绝尘而去。
刘茜茜把行李箱拖进宿舍楼，累得气喘吁吁。
掏出手机，点开余乐的短信界面，手指在键盘上飞速敲击。
“我到宿舍了！箱子重死了！你欠我一顿大餐！”
点击发送。
半分钟后，手机震动。
“已上飞机，目标川城，勿念。”
刘茜茜盯着屏幕。
“啊啊啊啊！”
她一脚踹在无辜的粉色行李箱上。
.......
川城。
老城区的一栋破旧居民楼，楼道里贴满了疏通下水道和开锁的野广告。
余乐穿着件宽松的黑色短袖，慢悠悠地爬上五楼。
他停在502室的门前。
防盗门生了锈，上面沾着一层油腻的灰尘。
抬手敲门。
砰砰砰。
没人应。
砰砰砰。
屋里传来重物落地的声音，接着是一阵拖沓的脚步声。
门被拉开一条缝。
一个顶着鸡窝头、戴着厚重黑框眼镜的男人探出头。
杨宇。
他穿着件洗得发黄的跨栏背心。
“找谁？”
杨宇警惕地看着门外的陌生人。
“找你。”
余乐伸手推开门。
门轴发出刺耳的摩擦声。
屋里昏暗闷热，窗帘拉得严严实实。
空气中弥漫着泡面、烟草和长时间不通风的混合气味。
客厅中央摆着一台老式台式电脑。
机箱盖子敞开着，旁边架着个小风扇对着主板狂吹。
屏幕上是密密麻麻的建模线框。
余乐走到电脑前，拉过一张塑料凳子坐下。
“《打，打个大西瓜》？”
杨宇猛地转过身。
“你怎么知道这名字？我还没发到网上！”
他几步走到电脑前，用身体挡住屏幕。
“自我介绍一下。”
余乐从裤兜里掏出一张名片，放在电脑桌上。
“咸鱼娱乐，余乐。”
杨宇低头看了一眼名片。
他没接。
“没听过。买保险还是推销宽带？”
余乐没理他，视线扫过桌上堆积如山的泡面桶，指了指那台轰隆作响的破电脑。
“这破机子渲染一帧得半个小时吧？”
杨宇的脸涨得通红。
“关你屁事！”
余乐从西装内袋里掏出一份装在信封里的文件，递过去。
杨宇狐疑地接过，抽出了里面的几页纸。
那是一份聘用意向书。
职位：动画电影项目总导演
薪资：年薪百万，另附项目分红。
职权：独立的团队组建权，完整的项目主导权，以及最终剪辑权。
支持：公司提供项目预算，顶级设备的工作室，以及京城市中心的人才公寓。
杨宇的手剧烈地抖了一下。
他把那份文件凑到眼前，几乎要贴到镜片上，逐字逐句地反复阅读，生怕自己看错了任何一个字，任何一个零。
他咽了口唾沫，声音干涩。
“年薪……百万？总导演？这……这是什么意思？”
“跟我走，去京城。”
余乐站起身，拍了拍裤腿上的灰。
“咸鱼娱乐的动画部，为你而建。”
“你来当总导演，组建你自己的团队。”