这句话像一把锯子，一点点锯断武田脑子里最后一根弦。
今天傍晚，住友银行资产保全课就会先来贴封。
明天上午，清算组会带着大藏省的人正式清点。
把这间厂房、那些先进机器，还有他名下的房子，全部当成废铁贱卖抵债。
未来三十年的收入，也会被合法剥干。
他已经没有路了。
武田缓慢站起身，双腿像灌了铅。
他走到梁柱下，拉过一把倒在地上的转椅，又拉开抽屉，翻出一截捆扎电缆用的粗尼龙绳。
打结。
抛上房梁。
拉紧。
动作很笨，却很认真。
活下去，也只是一辈子的奴隶。
连女儿都保不住。
这个死局，只能用命来解。
武田爬上转椅，双手撑开粗糙的绳套，闭上眼，把脖子往里送。
“嘎吱——”
扭曲生锈的厂房铁门，被人从外面推开。
刺耳的摩擦声钻进办公室。
武田动作一僵，猛地转头。
一个穿灰色夹克、戴黑框眼镜的中年男人走了进来。
他手里拎着旧皮包，另一只手收起滴水的黑色雨伞。
他拍了拍肩头雨珠，走路几乎没声音，像个迷路的推销员。
老雷反手关上门，顺手拉过一把铁椅坐下。
他抬头，看着站在转椅上、绳套还卡在下巴处的武田隆一，推了推眼镜。
目光平静得吓人。
“武田先生，这个结打得不专业。”
老雷用一口流利的日语说道。
“受力点不对，尼龙绳摩擦又大。”
“这个高度摔下来，不一定能勒断气管，但很可能伤到颈椎。”
他停了一下，语气像在说明一台机器故障。
“到时候，您会在意识清醒的情况下，经历四到五分钟无法呼救的窒息。”
“很痛苦。”
武田愣住了。
喉结滚了滚，嗓子干得像吞了沙子。
“你……你是谁？”
“银行的清算员？还是山口组的人？”
“你要干什么？”
老雷没有回答。
他把旧皮包搁到一张还算完整的办公桌上。
“吧嗒。”
铜扣被掰开。
他拉开夹层拉链，用那双长满老茧的手，掏出一张纸片。
两根手指夹着，轻轻压在满是灰尘的桌面上。
“瑞士银行，不记名现金本票。”
“面额，一百五十万美元。”
武田隆一的眼睛一下瞪大，眼球爬满血丝。
呼吸都停了半拍。
他连滚带爬地从椅子上扑下来，膝盖磕在碎玻璃上，却像完全感觉不到疼。
他跌跌撞撞扑到桌边，死死盯着那张本票上的印花和防伪金线水印。
一百五十万美元。
这笔钱，足够填平银行那边的窟窿。
也足够把女儿从黑道手里赎回来。
老雷的声音在昏暗办公室里响起，清清楚楚。
“这点钱，够你赎回女儿。”
“剩下的，够你全家去阿根廷，或者巴西，买一座农场。”
“后半辈子，换个名字，安稳过日子。”
武田颤抖着手想去碰本票。
可指尖离纸面还有几寸，他又硬生生停住了。
他是商人。
他知道这个世界没有从天而降的救赎。
对方一定是冲着他最后那点底牌来的。
“你要……什么？”
老雷侧过身。
目光投向无尘车间玻璃墙后，那两台被塑料膜罩着的高大设备。
“光刻机。”
“还有那台干法刻蚀机。”
老雷背靠在椅背上，声音依然平静。
“这笔钱，换那两台设备。”
“钱货两清。”
武田猛地缩回手，脸色大变。
“不可能！”
“那是银行抵押物，也是巴统禁运目录里的最高级别设备！”
他后退两步，声音发抖，却几乎是在吼。
“所有核心组件都有出厂编号，警视厅、海关和通产省都有备案！”
“整机失踪，明天大藏省马上会启动调查！”
“我会被扔进监狱！”
“不只是运不出去，卖给你，就是送我上绝路！”
老雷安静听完，没有动怒，也没有反驳。
他只是抬起手腕，看了一眼旧上海牌机械表。
“武田先生，现在是下午两点。”
老雷双手撑在桌面上，身体前倾。
那双平时看起来唯唯诺诺的眼睛，此刻像刀片一样冷。
“还有四个小时，住友银行资产保全课就会带封条过来。”
“在他们眼里，你的设备只是抵扣呆账的一堆废铁。”
“这堆废铁，换不回你女儿的清白，也买不了你去南美的机票。”
“你留着它，明天一早，它就是别人的东西。”
老雷看着他。
“而你，还是会上吊。”
武田嘴唇发白，额头冒出冷汗。
老雷直起腰，手指在桌面上点了三下。
“另外，我不需要整机。”
武田一怔。
老雷一字一句道：
“我要光刻机里的投影物镜组。”
“高压汞灯激发器。”
“还有刻蚀机的射频发生器。”
武田隆一呆住了。
老雷指向玻璃墙后的设备。
“剩下的铁皮壳子、底座、配电柜，一概不动。”
“都留在这里。”
“明天清算组来看，设备还在。”
他声音很低，却每个字都扎得很深。
“至于核心部件去了哪里……谁知道呢？”
“也许是被催债的黑道砸坏了，拆去卖废品。”
“反正你明天已经拿着护照上飞机。”
老雷看着武田，淡淡道：
“通产省会去南美抓你吗？”
只要核心部件？
把空壳子留在原地，糊弄清算组？
武田脑子里嗡的一声。
这个操作胆大包天。
但又偏偏绕开了最显眼的风险。
整机没有消失。
厂房还在。
设备外壳还在。
银行看到的，仍旧是一堆“抵押物”。
可真正值钱的心脏，已经不在了。
“你没有选择。”
老雷把本票往前推了一寸。
目光死死钉住武田的眼睛。
“要么，当一个名誉清白的死人。”
“然后让你女儿生不如死。”
“要么，拿上这笔钱，换一堆明天就不属于你的废铁。”
老雷声音很轻。
“这笔账，不需要计算器。”
今天傍晚，住友银行资产保全课就会先来贴封。
明天上午，清算组会带着大藏省的人正式清点。
把这间厂房、那些先进机器，还有他名下的房子，全部当成废铁贱卖抵债。
未来三十年的收入，也会被合法剥干。
他已经没有路了。
武田缓慢站起身，双腿像灌了铅。
他走到梁柱下，拉过一把倒在地上的转椅，又拉开抽屉，翻出一截捆扎电缆用的粗尼龙绳。
打结。
抛上房梁。
拉紧。
动作很笨，却很认真。
活下去，也只是一辈子的奴隶。
连女儿都保不住。
这个死局，只能用命来解。
武田爬上转椅，双手撑开粗糙的绳套，闭上眼，把脖子往里送。
“嘎吱——”
扭曲生锈的厂房铁门，被人从外面推开。
刺耳的摩擦声钻进办公室。
武田动作一僵，猛地转头。
一个穿灰色夹克、戴黑框眼镜的中年男人走了进来。
他手里拎着旧皮包，另一只手收起滴水的黑色雨伞。
他拍了拍肩头雨珠，走路几乎没声音，像个迷路的推销员。
老雷反手关上门，顺手拉过一把铁椅坐下。
他抬头，看着站在转椅上、绳套还卡在下巴处的武田隆一，推了推眼镜。
目光平静得吓人。
“武田先生，这个结打得不专业。”
老雷用一口流利的日语说道。
“受力点不对，尼龙绳摩擦又大。”
“这个高度摔下来，不一定能勒断气管，但很可能伤到颈椎。”
他停了一下，语气像在说明一台机器故障。
“到时候，您会在意识清醒的情况下，经历四到五分钟无法呼救的窒息。”
“很痛苦。”
武田愣住了。
喉结滚了滚，嗓子干得像吞了沙子。
“你……你是谁？”
“银行的清算员？还是山口组的人？”
“你要干什么？”
老雷没有回答。
他把旧皮包搁到一张还算完整的办公桌上。
“吧嗒。”
铜扣被掰开。
他拉开夹层拉链，用那双长满老茧的手，掏出一张纸片。
两根手指夹着，轻轻压在满是灰尘的桌面上。
“瑞士银行，不记名现金本票。”
“面额，一百五十万美元。”
武田隆一的眼睛一下瞪大，眼球爬满血丝。
呼吸都停了半拍。
他连滚带爬地从椅子上扑下来，膝盖磕在碎玻璃上，却像完全感觉不到疼。
他跌跌撞撞扑到桌边，死死盯着那张本票上的印花和防伪金线水印。
一百五十万美元。
这笔钱，足够填平银行那边的窟窿。
也足够把女儿从黑道手里赎回来。
老雷的声音在昏暗办公室里响起，清清楚楚。
“这点钱，够你赎回女儿。”
“剩下的，够你全家去阿根廷，或者巴西，买一座农场。”
“后半辈子，换个名字，安稳过日子。”
武田颤抖着手想去碰本票。
可指尖离纸面还有几寸，他又硬生生停住了。
他是商人。
他知道这个世界没有从天而降的救赎。
对方一定是冲着他最后那点底牌来的。
“你要……什么？”
老雷侧过身。
目光投向无尘车间玻璃墙后，那两台被塑料膜罩着的高大设备。
“光刻机。”
“还有那台干法刻蚀机。”
老雷背靠在椅背上，声音依然平静。
“这笔钱，换那两台设备。”
“钱货两清。”
武田猛地缩回手，脸色大变。
“不可能！”
“那是银行抵押物，也是巴统禁运目录里的最高级别设备！”
他后退两步，声音发抖，却几乎是在吼。
“所有核心组件都有出厂编号，警视厅、海关和通产省都有备案！”
“整机失踪，明天大藏省马上会启动调查！”
“我会被扔进监狱！”
“不只是运不出去，卖给你，就是送我上绝路！”
老雷安静听完，没有动怒，也没有反驳。
他只是抬起手腕，看了一眼旧上海牌机械表。
“武田先生，现在是下午两点。”
老雷双手撑在桌面上，身体前倾。
那双平时看起来唯唯诺诺的眼睛，此刻像刀片一样冷。
“还有四个小时，住友银行资产保全课就会带封条过来。”
“在他们眼里，你的设备只是抵扣呆账的一堆废铁。”
“这堆废铁，换不回你女儿的清白，也买不了你去南美的机票。”
“你留着它，明天一早，它就是别人的东西。”
老雷看着他。
“而你，还是会上吊。”
武田嘴唇发白，额头冒出冷汗。
老雷直起腰，手指在桌面上点了三下。
“另外，我不需要整机。”
武田一怔。
老雷一字一句道：
“我要光刻机里的投影物镜组。”
“高压汞灯激发器。”
“还有刻蚀机的射频发生器。”
武田隆一呆住了。
老雷指向玻璃墙后的设备。
“剩下的铁皮壳子、底座、配电柜，一概不动。”
“都留在这里。”
“明天清算组来看，设备还在。”
他声音很低，却每个字都扎得很深。
“至于核心部件去了哪里……谁知道呢？”
“也许是被催债的黑道砸坏了，拆去卖废品。”
“反正你明天已经拿着护照上飞机。”
老雷看着武田，淡淡道：
“通产省会去南美抓你吗？”
只要核心部件？
把空壳子留在原地，糊弄清算组？
武田脑子里嗡的一声。
这个操作胆大包天。
但又偏偏绕开了最显眼的风险。
整机没有消失。
厂房还在。
设备外壳还在。
银行看到的，仍旧是一堆“抵押物”。
可真正值钱的心脏，已经不在了。
“你没有选择。”
老雷把本票往前推了一寸。
目光死死钉住武田的眼睛。
“要么，当一个名誉清白的死人。”
“然后让你女儿生不如死。”
“要么，拿上这笔钱，换一堆明天就不属于你的废铁。”
老雷声音很轻。
“这笔账，不需要计算器。”