林芷溪调去嘉南以后，小雨有一阵不肯在新房子里睡。
那套房比港务家属区宽，三间屋，带小阳台，窗外还能看见厂区烟囱和一排新修的雨水槽。
林芷溪忙到天黑才回，小雨一个人把书包搬来搬去，最后抱着弓包蹲在门口，说这地方闻着不像家。
乔麦那天正给电动车换刹车线。旧线让雨水一泡，拉起来发涩。她把刹车把拆开，线头从套管里抽出来，挂在门框上，嘴里叨咕着徐强有时间泡在船坞，没时间给她修车。
小雨蹲在旁边看了好一阵，问她：“我爸什么时候回来？”
乔麦把新线穿进去，说：“你爸又没长在门口。”
“我知道。”
“知道还问。”
小雨把弓包往怀里收了收。“我妈说嘉余那边忙。”
乔麦把刹把装回去，试了两下。“他哪边不忙？你爸这人给他一张凳子，他都能坐出三个人的活。”
小雨听见这句，嘴角松开一点。
乔麦不太会哄孩子。
她能教小雨怎么听楼道脚步，怎么闻门缝里的烟味，怎么在进屋前记住窗、床、桌和退路。她也能教小雨弓弦受潮后先擦哪里，箭羽乱了怎么修，进灰摊时别让人盯上。
可小雨总问她爸，她就烦。
烦也得答。
她把扳手往工具盒里一扔，说：“明早跟我出去。”
“去哪？”
“看路。”
两人从家属区后门出去。
早晨刚放过一班厂车，路面上全是湿轮印。厂区南门排着工人，都戴着工牌，有人拎饭盒，有人扛工具。
墙外小摊已经开了几个，卖盐、旧电池、针线、修鞋、磨刀，也有人把小包药片压在布底下，等熟客来问。
乔麦没有走主路。她带着小雨从自行车棚后面绕，过一道堆着废轮胎的窄巷，再穿进旧仓库侧门。
仓库里空了一大半，靠墙摆着封好的麻袋，袋口扎着渝都粮务的蓝布条。两个看仓的人在门口烤手，见是乔麦，只问她：“今天又替林处长带孩子？”
乔麦说：“看她能不能少丢人。”
小雨在她后面小声说：“我又没丢过。”
出了仓库，乔麦让小雨自己走前面。小雨每隔一段就报一次：右边有人换鞋底，左边盐摊后面有两个麻袋，水点边那个男人昨天在厂门口见过，今天换了件灰衣服，鞋还是同一双。
乔麦听着，不纠正。等走到旧桥洞下，她才问：“路过几个地方能跑？”
小雨想了想。“四个。来的路，桥洞后面，水点边小巷，还有修鞋摊后面那个门。”
“门锁住了。”
“旁边的栅栏瘦的人能钻。”
乔麦这才看她一眼。“你这两天没白吃饭。”
小雨立刻笑了。
桥洞下有人卖弓弦和刀。东西多半是从废户外店、体育用品仓库里翻出来的，成色参差不齐。乔麦扫过一排货，一眼看见两包旧弓弦，包装没拆，里面那卷线颜色发灰，放得久了，能不能用得试。
摊主看到两个女孩背上的弓包，开价开得很高。
乔麦没还价，先把一包旧弦拆开，拉出一点闻了闻，又让小雨接过去摸。
小雨用两只手拉开一小段。“外层干了，芯里不知道。怕断了。”
摊主立刻说：“小姑娘懂行啊。你这把弓卖不卖？现在城里收弓，价可好。”
乔麦把弓弦放回去。“不卖。”
摊主笑着看小雨。“你爸妈要是缺钢票，可以拿来换粮。”
“少忽悠小孩，小孩又不是傻子。”乔麦说。
小雨把弓包往背后移。
乔麦把那两包弓弦拿起来，又从布上挑了一只护臂。“一起多少？”
摊主报了价。
乔麦从口袋里数钢票，数到一半，旁边有个穿港务旧外套的男人凑过来。那人手里拿着一把匕首，装作看货，身子往小雨弓包那边挪。
乔麦把钱往摊主手里一塞，说：“数清楚。”
摊主数钱时，她把护臂扣到小雨小臂上，带着孩子转身就走。走出几步，她让小雨拐进取水点旁边的小巷。
那男人跟了两步，巷口看水的妇女把扁担横过去，骂了一句：“挤什么挤，排队去。”
乔麦回身看那男人。那人把匕首塞回袖子里，去了盐摊。
小雨到了巷子里才问：“你早看见他了？”
“你也该看见。”
“他手在袖子里。”
“手在袖子里的人多了。看鞋。”
小雨想了一下。“他的鞋跟沾的是黑泥，厂区里面的人。”
“还有？”
“他一直看我的包。”
乔麦把她的弓包往上提了提。“别把包往身后藏。身后你看不见，一刀划下去你东西就没了，不信问你小桂哥。”
小雨照做。
那一刻乔麦忽然想起很多年前，妹妹坐在户外店收银台后头写作业。那孩子也爱把包往椅背后面挂，挂完就忘。乔麦骂过她几回，后来索性买了个亮色登山扣扣在书包带上。
小雨问：“乔麦姐？”
“走，买盐。”乔麦说。
回去时已经过了午饭点。嘉南家属区门口多了两名联防查临时牌。乔麦把小雨推到自己前面，让她自己报姓名、住处、随谁。
小雨报到“林芷溪”时卡了一下，又补上“于小雨”。联防看了看她的弓包，问：“弓报备了吗？”
小雨说：“报了，编号在我妈那。”
乔麦站在旁边，没替她答。
进门后，小雨才长出一口气。“你怎么不说话？”
“你嘴又没坏。”
“万一他说不让带呢？”
“那就让他去找你妈。”
小雨想了想，又问：“找我爸行吗？”
乔麦把电动车推上坡。“你爸不在，提他吓不住人，现在你妈官大。”
“你以前拿他吓唬过人吗？”
“拿过。”
“管用吗？”
“看人。港口那边管用。”
小雨笑完又安静下来。她抱着弓包走在乔麦旁边，鞋尖避开地上的积水。
快到楼下时，她说：“我妈说你不像我姐，但和我爸像兄妹。”
乔麦差点把车推偏。“她真这么说？”
“都爱摆臭脸。”
乔麦把车支好，蹲下去锁后轮。“你妈最近是不是太闲了？”
“她一点都不闲。”
乔麦把锁扣上，没立刻起身。她说：“你爸管的太多了，路、船、死人活人，什么都想管。这人迟早把自己累死。我叫他哥，不是因为他会疼人。”
小雨问：“那是因为什么？”
“因为他……因为他把最难的活给我，还不让我偷懒。我有时候想揍他。”
小雨没完全听懂，还是把这句话记住了。
晚上林芷溪回来，饭已经在炉上热着。小雨把白天走过的路画在本子上，四个出口画得很大，弓弦摊位旁边还画了一个袖口很长的小人。
林芷溪看完，问乔麦：“今天有人跟踪你们？”
“没跟上。”
林芷溪把饭盒放下，揉了揉眉间。“麻烦你了。”
乔麦把筷子递过去。“少说这句。你们一家都爱欠账。”
林芷溪笑了一下，没接这个茬。她从包里拿出一封信，是嘉余那边随船送来的。
信封上写着林芷溪和小雨，字是于墨澜的。小雨一把抓过去，又看乔麦。
“能拆吗？”
“给你和你妈的信，问我干什么。”
小雨拆信读。前面写了嘉余的人、新地、船期，后面才写家里。于墨澜让林芷溪别熬夜，让小雨听话，最后添了一句：乔麦要是带你出去，别逞能，听她的。
小雨读到这句，抬脸看乔麦。
乔麦把碗里的菜拨了两下。
“看我干吗？你爸说得对。”
林芷溪把信接过去，又看那一行。她没多说，把锅里最后一点汤倒进乔麦碗里。
那天夜里乔麦没回港务，在她们家睡，家里给她留了个卧室。
小雨也在新房子里睡下。乔麦坐在客厅，把新买的弓弦一根根试。窗外厂区还有人加班，有机床和车轮声。
她把弓弦收好，起身去看门。门闩扣着，窗扣也在。她原本该回自己屋，走到门口时又回去，把小雨画的那张路图压在桌上，拿铅笔添了两个小叉。一个在桥洞后面，一个在盐摊侧门。
第二天小雨看见，问：“这是什么？”
“你漏的。”
“那今天还去吗？”
“去。”乔麦把头盔扔给她，“你爸不在，你妈忙。你跟着我就听我的。”
乔麦推车出门时，忽然觉得带孩子这活麻烦得很。把孩子带出去，再带回来。可她没有烦到想走。
于墨澜一边往前走，一边把一堆麻烦事往她怀里塞。
塞完就走，从来不管她骂不骂。
但她不用再问自己下一站去哪。
她习惯了。
那套房比港务家属区宽，三间屋，带小阳台，窗外还能看见厂区烟囱和一排新修的雨水槽。
林芷溪忙到天黑才回，小雨一个人把书包搬来搬去，最后抱着弓包蹲在门口，说这地方闻着不像家。
乔麦那天正给电动车换刹车线。旧线让雨水一泡，拉起来发涩。她把刹车把拆开，线头从套管里抽出来，挂在门框上，嘴里叨咕着徐强有时间泡在船坞，没时间给她修车。
小雨蹲在旁边看了好一阵，问她：“我爸什么时候回来？”
乔麦把新线穿进去，说：“你爸又没长在门口。”
“我知道。”
“知道还问。”
小雨把弓包往怀里收了收。“我妈说嘉余那边忙。”
乔麦把刹把装回去，试了两下。“他哪边不忙？你爸这人给他一张凳子，他都能坐出三个人的活。”
小雨听见这句，嘴角松开一点。
乔麦不太会哄孩子。
她能教小雨怎么听楼道脚步，怎么闻门缝里的烟味，怎么在进屋前记住窗、床、桌和退路。她也能教小雨弓弦受潮后先擦哪里，箭羽乱了怎么修，进灰摊时别让人盯上。
可小雨总问她爸，她就烦。
烦也得答。
她把扳手往工具盒里一扔，说：“明早跟我出去。”
“去哪？”
“看路。”
两人从家属区后门出去。
早晨刚放过一班厂车，路面上全是湿轮印。厂区南门排着工人，都戴着工牌，有人拎饭盒，有人扛工具。
墙外小摊已经开了几个，卖盐、旧电池、针线、修鞋、磨刀，也有人把小包药片压在布底下，等熟客来问。
乔麦没有走主路。她带着小雨从自行车棚后面绕，过一道堆着废轮胎的窄巷，再穿进旧仓库侧门。
仓库里空了一大半，靠墙摆着封好的麻袋，袋口扎着渝都粮务的蓝布条。两个看仓的人在门口烤手，见是乔麦，只问她：“今天又替林处长带孩子？”
乔麦说：“看她能不能少丢人。”
小雨在她后面小声说：“我又没丢过。”
出了仓库，乔麦让小雨自己走前面。小雨每隔一段就报一次：右边有人换鞋底，左边盐摊后面有两个麻袋，水点边那个男人昨天在厂门口见过，今天换了件灰衣服，鞋还是同一双。
乔麦听着，不纠正。等走到旧桥洞下，她才问：“路过几个地方能跑？”
小雨想了想。“四个。来的路，桥洞后面，水点边小巷，还有修鞋摊后面那个门。”
“门锁住了。”
“旁边的栅栏瘦的人能钻。”
乔麦这才看她一眼。“你这两天没白吃饭。”
小雨立刻笑了。
桥洞下有人卖弓弦和刀。东西多半是从废户外店、体育用品仓库里翻出来的，成色参差不齐。乔麦扫过一排货，一眼看见两包旧弓弦，包装没拆，里面那卷线颜色发灰，放得久了，能不能用得试。
摊主看到两个女孩背上的弓包，开价开得很高。
乔麦没还价，先把一包旧弦拆开，拉出一点闻了闻，又让小雨接过去摸。
小雨用两只手拉开一小段。“外层干了，芯里不知道。怕断了。”
摊主立刻说：“小姑娘懂行啊。你这把弓卖不卖？现在城里收弓，价可好。”
乔麦把弓弦放回去。“不卖。”
摊主笑着看小雨。“你爸妈要是缺钢票，可以拿来换粮。”
“少忽悠小孩，小孩又不是傻子。”乔麦说。
小雨把弓包往背后移。
乔麦把那两包弓弦拿起来，又从布上挑了一只护臂。“一起多少？”
摊主报了价。
乔麦从口袋里数钢票，数到一半，旁边有个穿港务旧外套的男人凑过来。那人手里拿着一把匕首，装作看货，身子往小雨弓包那边挪。
乔麦把钱往摊主手里一塞，说：“数清楚。”
摊主数钱时，她把护臂扣到小雨小臂上，带着孩子转身就走。走出几步，她让小雨拐进取水点旁边的小巷。
那男人跟了两步，巷口看水的妇女把扁担横过去，骂了一句：“挤什么挤，排队去。”
乔麦回身看那男人。那人把匕首塞回袖子里，去了盐摊。
小雨到了巷子里才问：“你早看见他了？”
“你也该看见。”
“他手在袖子里。”
“手在袖子里的人多了。看鞋。”
小雨想了一下。“他的鞋跟沾的是黑泥，厂区里面的人。”
“还有？”
“他一直看我的包。”
乔麦把她的弓包往上提了提。“别把包往身后藏。身后你看不见，一刀划下去你东西就没了，不信问你小桂哥。”
小雨照做。
那一刻乔麦忽然想起很多年前，妹妹坐在户外店收银台后头写作业。那孩子也爱把包往椅背后面挂，挂完就忘。乔麦骂过她几回，后来索性买了个亮色登山扣扣在书包带上。
小雨问：“乔麦姐？”
“走，买盐。”乔麦说。
回去时已经过了午饭点。嘉南家属区门口多了两名联防查临时牌。乔麦把小雨推到自己前面，让她自己报姓名、住处、随谁。
小雨报到“林芷溪”时卡了一下，又补上“于小雨”。联防看了看她的弓包，问：“弓报备了吗？”
小雨说：“报了，编号在我妈那。”
乔麦站在旁边，没替她答。
进门后，小雨才长出一口气。“你怎么不说话？”
“你嘴又没坏。”
“万一他说不让带呢？”
“那就让他去找你妈。”
小雨想了想，又问：“找我爸行吗？”
乔麦把电动车推上坡。“你爸不在，提他吓不住人，现在你妈官大。”
“你以前拿他吓唬过人吗？”
“拿过。”
“管用吗？”
“看人。港口那边管用。”
小雨笑完又安静下来。她抱着弓包走在乔麦旁边，鞋尖避开地上的积水。
快到楼下时，她说：“我妈说你不像我姐，但和我爸像兄妹。”
乔麦差点把车推偏。“她真这么说？”
“都爱摆臭脸。”
乔麦把车支好，蹲下去锁后轮。“你妈最近是不是太闲了？”
“她一点都不闲。”
乔麦把锁扣上，没立刻起身。她说：“你爸管的太多了，路、船、死人活人，什么都想管。这人迟早把自己累死。我叫他哥，不是因为他会疼人。”
小雨问：“那是因为什么？”
“因为他……因为他把最难的活给我，还不让我偷懒。我有时候想揍他。”
小雨没完全听懂，还是把这句话记住了。
晚上林芷溪回来，饭已经在炉上热着。小雨把白天走过的路画在本子上，四个出口画得很大，弓弦摊位旁边还画了一个袖口很长的小人。
林芷溪看完，问乔麦：“今天有人跟踪你们？”
“没跟上。”
林芷溪把饭盒放下，揉了揉眉间。“麻烦你了。”
乔麦把筷子递过去。“少说这句。你们一家都爱欠账。”
林芷溪笑了一下，没接这个茬。她从包里拿出一封信，是嘉余那边随船送来的。
信封上写着林芷溪和小雨，字是于墨澜的。小雨一把抓过去，又看乔麦。
“能拆吗？”
“给你和你妈的信，问我干什么。”
小雨拆信读。前面写了嘉余的人、新地、船期，后面才写家里。于墨澜让林芷溪别熬夜，让小雨听话，最后添了一句：乔麦要是带你出去，别逞能，听她的。
小雨读到这句，抬脸看乔麦。
乔麦把碗里的菜拨了两下。
“看我干吗？你爸说得对。”
林芷溪把信接过去，又看那一行。她没多说，把锅里最后一点汤倒进乔麦碗里。
那天夜里乔麦没回港务，在她们家睡，家里给她留了个卧室。
小雨也在新房子里睡下。乔麦坐在客厅，把新买的弓弦一根根试。窗外厂区还有人加班，有机床和车轮声。
她把弓弦收好，起身去看门。门闩扣着，窗扣也在。她原本该回自己屋，走到门口时又回去，把小雨画的那张路图压在桌上，拿铅笔添了两个小叉。一个在桥洞后面，一个在盐摊侧门。
第二天小雨看见，问：“这是什么？”
“你漏的。”
“那今天还去吗？”
“去。”乔麦把头盔扔给她，“你爸不在，你妈忙。你跟着我就听我的。”
乔麦推车出门时，忽然觉得带孩子这活麻烦得很。把孩子带出去，再带回来。可她没有烦到想走。
于墨澜一边往前走，一边把一堆麻烦事往她怀里塞。
塞完就走，从来不管她骂不骂。
但她不用再问自己下一站去哪。
她习惯了。