“爹，娘，大哥，三哥，”
林清河先开了口，脸上带着点迫不及待，
“明天啥时辰过去？咱们都带些啥？”
林清舟咽下一口粥，放下筷子，条理清晰地说，
“明天一早，我就和大哥，带着金银花，竹筒杯，还有家里那个最大的铁锅，再带些柴火过去，
那边院子里有两口大缸，水是满的，柴火也捡了些，但估计不够烧一天，
铁锅用来煮金银花茶，咱们带去的柴火加上那边捡的，应该能顶一阵，杯子是现成的，直接用。”
林清山接过话头，咬了口包子，含糊但肯定地说，
“对！水缸是好的，我刷得锃亮！那破屋里碎砖头，烂瓦片多，我下午顺手在靠后门通风的地方，用那些砖头瓦块垒了个简易的灶，
糙了些，但烧水肯定没问题，先凑合用着，等以后有闲钱了，再买点好砖，好好砌一个。”
林茂源也点点头，补充道，
“那两间屋子是破，不过位置有一样好，它临着咱们进来那条小巷，算是前脸，但真正人多的码头工地，是在它背后，后院那头，
咱们的凉棚搭在后院柳树下，客人从后院门进来，直接就进凉棚了，不用非从前屋那破门脸过，
这样看着，就没那么破败寒碜，咱们在前面屋里烧水，备东西，也方便，烟气不会直接熏到客人。”
“嗯，三哥和爹考虑得周到。”
晚秋也听明白了，
“这样好，咱们在里面做事，外面喝茶歇脚，两不耽误，对了，三哥，杯子我和清河，大嫂下午赶做了不少。”
她看向张春燕。
张春燕会意，接口道，
“清河锯了三十四个毛坯，我都打磨出来了，杯口光滑，不拉嘴，还有些边角料，清河又锯了十来个小竹片，削薄了，可以当搅拌茶汤的篾片。”
“三十四个杯子，加上十来片小竹片，第一天开张，尽够了。”
林清舟盘算着，脸上露出满意的神色，
“凳子呢？晚秋，你今天又做了几张？”
“又赶出来三张。”
晚秋有些不好意思，
“手还是慢，要是大哥在家，肯定做得更多。”
“三张也不少了！加上昨天的六张，一共九张凳子，两张竹床也能坐人，桌子有一大一小两张，还有两个树墩子，差不多能坐下十几号人了。”
林清山掰着手指头算，越算眼睛越亮，
“第一天，够用了！”
“嗯，桌子暂时是够的。”
林清舟沉吟道，
“就是凳子，还是多多益善，万一客人一拨一拨来，凳子周转不开，让人干站着等也不好，
这样，晚上咱们吃完饭，也别急着歇，再赶几张凳子出来！桌子不急，先把坐处备足。”
“对，再赶几张！”
林清河年轻，劲头足，立刻响应。
周桂香看着孩子们干劲十足的样子，心里也热乎，但也没忘了正事，
“那...咱们这茶棚，总得有个名号吧？就算不挂正经招牌，好歹也得有个幌子，让人老远一看，知道这儿是喝茶歇脚的地儿。”
“幌子？”
林清山挠头，
“写啥字啊？”
“要不....就写茶字？”
张春燕试探着说。
“光一个茶字，显得有点单薄。”
林茂源捋了捋胡须，
“咱们卖的是金银花茶，清热解暑，跟寻常的粗茶末子还不一样。”
晚秋眼睛一转，提议道，
“要不，就叫林家凉茶？简单好记，也点明了是咱家做的，是凉茶。”
“林家凉茶...”
林清舟念了一遍，点点头，
“行，这个名字实在，也亲切，就它了！幌子好做，找块干净些的旧布，写上字，绑在竹竿上，插在凉棚边上就行，
清河，你认字，写字的事儿交给你了。”
林清河一听有任务，立刻来了精神，
“我一会儿就写！”
周桂香一锤定音，
“就用我压箱底的那块靛蓝色粗布，颜色深，耐脏，也显眼，吃完饭，清河你就裁布写字！”
事情就这么定了下来。
一家人心里有了明确的章程，吃饭的速度都不自觉地快了些。
肉包子的香气混合着粥菜的朴实味道，被迅速地消灭干净。
饭后，也顾不上多歇，新的流水线再次启动。
周桂香和张春燕负责收拾碗筷，清洗铁锅，并将明天要带的金银花仔细检查，挑去杂质，用干净的布袋分装好。
晚秋和林清舟，林清山，林清河四人，则围坐在下午做竹器的工作区，借着堂屋里透出的油灯光亮，开始赶制竹凳。
有了之前的经验，分工更加明确。
林清山负责处理粗竹竿，搭框架，
晚秋手负责编织凳面和最后的组装固定，
林清舟帮着测量尺寸，削制竹钉，
林清河则被赋予了重要使命，制作幌子。
林清河找来周桂香说的那块靛蓝色旧布，布料不算大，颜色沉静。
他用木炭在布上比划着大小，然后小心地裁剪下一块长方形的布片。
没有大笔，他就找来一根较细的，烧剩下的木炭条，磨尖了，试着在布上写下林家凉茶四个字。
炭条划过粗布，发出沙沙的轻响。
他写得极为认真，一笔一划，结构清晰，能一眼认出。
写完后，他对着灯光看了看，觉得颜色太浅，不够醒目。
想了想，他跑进灶房，从灶膛里扒拉出一点还没完全熄灭的，带着暗红的炭火，小心地吹旺，将炭条烧得更透些，然后重新描了一遍字迹。
这一次，黑色的字迹深深印在靛蓝的布上，清晰了不少。
接着，他找来一根细长笔直的竹竿，将布片较短的一边用麻线密密地缝在竹竿顶端，确保牢固。
一个简易却醒目的幌子，就在少年专注的手中诞生了。
他举着幌子，在院子里试着走了几步，布片在晚风中微微飘动，林家凉茶四个字在灯光下隐约可见。
“成了！”
林清河有些得意地展示给大家看。
“好！像那么回事！”
林清山抬头看了一眼，赞道。
晚秋也抽空看了一眼，笑道，
“清河手巧着呢，这幌子做得挺好。”
另一边，赶制竹凳的工作也在紧张进行。
林清山动作快，已经搭好了两个新凳子的框架。
晚秋手指翻飞，将柔韧的竹篾穿梭编织，一张张结实平整的凳面逐渐成形。
林清舟将削好的竹钉递过去，晚秋用小锤子“笃笃”地敲打固定。
汗水再次浸湿了他们的衣衫，但没有人喊累。
油灯的光芒将几人埋头劳作的身影投射在墙壁上，伴随着规律的敲打声和竹篾摩擦的沙沙声，充满了为明天奋斗的踏实感。
夜深了，村里早已安静下来，偶有犬吠虫鸣。
林家小院的灯光，却一直亮到很晚。
当周桂香催着大家该歇息时，地上又整齐地摆好了四张新做好的竹凳。
加上白天的三张，今天一共赶制了七张新凳子。
“行了，这些加上之前的，怎么都够了。”
周桂香看着地上那些凝聚着一家人心血的新凳子，还有墙角那捆扎好的金银花，打磨光滑的竹杯，写好的幌子，心里最后一丝不确定也消散了，
“都赶紧洗洗睡吧，明天还得早起呢。”
一家人这才带着满身的疲惫，和满心的期待，各自洗漱歇下。
夜空中星子闪烁，好似也在静静注视着这个平凡农家，为他们即将开始的新尝试，默默祝福。
林清河先开了口，脸上带着点迫不及待，
“明天啥时辰过去？咱们都带些啥？”
林清舟咽下一口粥，放下筷子，条理清晰地说，
“明天一早，我就和大哥，带着金银花，竹筒杯，还有家里那个最大的铁锅，再带些柴火过去，
那边院子里有两口大缸，水是满的，柴火也捡了些，但估计不够烧一天，
铁锅用来煮金银花茶，咱们带去的柴火加上那边捡的，应该能顶一阵，杯子是现成的，直接用。”
林清山接过话头，咬了口包子，含糊但肯定地说，
“对！水缸是好的，我刷得锃亮！那破屋里碎砖头，烂瓦片多，我下午顺手在靠后门通风的地方，用那些砖头瓦块垒了个简易的灶，
糙了些，但烧水肯定没问题，先凑合用着，等以后有闲钱了，再买点好砖，好好砌一个。”
林茂源也点点头，补充道，
“那两间屋子是破，不过位置有一样好，它临着咱们进来那条小巷，算是前脸，但真正人多的码头工地，是在它背后，后院那头，
咱们的凉棚搭在后院柳树下，客人从后院门进来，直接就进凉棚了，不用非从前屋那破门脸过，
这样看着，就没那么破败寒碜，咱们在前面屋里烧水，备东西，也方便，烟气不会直接熏到客人。”
“嗯，三哥和爹考虑得周到。”
晚秋也听明白了，
“这样好，咱们在里面做事，外面喝茶歇脚，两不耽误，对了，三哥，杯子我和清河，大嫂下午赶做了不少。”
她看向张春燕。
张春燕会意，接口道，
“清河锯了三十四个毛坯，我都打磨出来了，杯口光滑，不拉嘴，还有些边角料，清河又锯了十来个小竹片，削薄了，可以当搅拌茶汤的篾片。”
“三十四个杯子，加上十来片小竹片，第一天开张，尽够了。”
林清舟盘算着，脸上露出满意的神色，
“凳子呢？晚秋，你今天又做了几张？”
“又赶出来三张。”
晚秋有些不好意思，
“手还是慢，要是大哥在家，肯定做得更多。”
“三张也不少了！加上昨天的六张，一共九张凳子，两张竹床也能坐人，桌子有一大一小两张，还有两个树墩子，差不多能坐下十几号人了。”
林清山掰着手指头算，越算眼睛越亮，
“第一天，够用了！”
“嗯，桌子暂时是够的。”
林清舟沉吟道，
“就是凳子，还是多多益善，万一客人一拨一拨来，凳子周转不开，让人干站着等也不好，
这样，晚上咱们吃完饭，也别急着歇，再赶几张凳子出来！桌子不急，先把坐处备足。”
“对，再赶几张！”
林清河年轻，劲头足，立刻响应。
周桂香看着孩子们干劲十足的样子，心里也热乎，但也没忘了正事，
“那...咱们这茶棚，总得有个名号吧？就算不挂正经招牌，好歹也得有个幌子，让人老远一看，知道这儿是喝茶歇脚的地儿。”
“幌子？”
林清山挠头，
“写啥字啊？”
“要不....就写茶字？”
张春燕试探着说。
“光一个茶字，显得有点单薄。”
林茂源捋了捋胡须，
“咱们卖的是金银花茶，清热解暑，跟寻常的粗茶末子还不一样。”
晚秋眼睛一转，提议道，
“要不，就叫林家凉茶？简单好记，也点明了是咱家做的，是凉茶。”
“林家凉茶...”
林清舟念了一遍，点点头，
“行，这个名字实在，也亲切，就它了！幌子好做，找块干净些的旧布，写上字，绑在竹竿上，插在凉棚边上就行，
清河，你认字，写字的事儿交给你了。”
林清河一听有任务，立刻来了精神，
“我一会儿就写！”
周桂香一锤定音，
“就用我压箱底的那块靛蓝色粗布，颜色深，耐脏，也显眼，吃完饭，清河你就裁布写字！”
事情就这么定了下来。
一家人心里有了明确的章程，吃饭的速度都不自觉地快了些。
肉包子的香气混合着粥菜的朴实味道，被迅速地消灭干净。
饭后，也顾不上多歇，新的流水线再次启动。
周桂香和张春燕负责收拾碗筷，清洗铁锅，并将明天要带的金银花仔细检查，挑去杂质，用干净的布袋分装好。
晚秋和林清舟，林清山，林清河四人，则围坐在下午做竹器的工作区，借着堂屋里透出的油灯光亮，开始赶制竹凳。
有了之前的经验，分工更加明确。
林清山负责处理粗竹竿，搭框架，
晚秋手负责编织凳面和最后的组装固定，
林清舟帮着测量尺寸，削制竹钉，
林清河则被赋予了重要使命，制作幌子。
林清河找来周桂香说的那块靛蓝色旧布，布料不算大，颜色沉静。
他用木炭在布上比划着大小，然后小心地裁剪下一块长方形的布片。
没有大笔，他就找来一根较细的，烧剩下的木炭条，磨尖了，试着在布上写下林家凉茶四个字。
炭条划过粗布，发出沙沙的轻响。
他写得极为认真，一笔一划，结构清晰，能一眼认出。
写完后，他对着灯光看了看，觉得颜色太浅，不够醒目。
想了想，他跑进灶房，从灶膛里扒拉出一点还没完全熄灭的，带着暗红的炭火，小心地吹旺，将炭条烧得更透些，然后重新描了一遍字迹。
这一次，黑色的字迹深深印在靛蓝的布上，清晰了不少。
接着，他找来一根细长笔直的竹竿，将布片较短的一边用麻线密密地缝在竹竿顶端，确保牢固。
一个简易却醒目的幌子，就在少年专注的手中诞生了。
他举着幌子，在院子里试着走了几步，布片在晚风中微微飘动，林家凉茶四个字在灯光下隐约可见。
“成了！”
林清河有些得意地展示给大家看。
“好！像那么回事！”
林清山抬头看了一眼，赞道。
晚秋也抽空看了一眼，笑道，
“清河手巧着呢，这幌子做得挺好。”
另一边，赶制竹凳的工作也在紧张进行。
林清山动作快，已经搭好了两个新凳子的框架。
晚秋手指翻飞，将柔韧的竹篾穿梭编织，一张张结实平整的凳面逐渐成形。
林清舟将削好的竹钉递过去，晚秋用小锤子“笃笃”地敲打固定。
汗水再次浸湿了他们的衣衫，但没有人喊累。
油灯的光芒将几人埋头劳作的身影投射在墙壁上，伴随着规律的敲打声和竹篾摩擦的沙沙声，充满了为明天奋斗的踏实感。
夜深了，村里早已安静下来，偶有犬吠虫鸣。
林家小院的灯光，却一直亮到很晚。
当周桂香催着大家该歇息时，地上又整齐地摆好了四张新做好的竹凳。
加上白天的三张，今天一共赶制了七张新凳子。
“行了，这些加上之前的，怎么都够了。”
周桂香看着地上那些凝聚着一家人心血的新凳子，还有墙角那捆扎好的金银花，打磨光滑的竹杯，写好的幌子，心里最后一丝不确定也消散了，
“都赶紧洗洗睡吧，明天还得早起呢。”
一家人这才带着满身的疲惫，和满心的期待，各自洗漱歇下。
夜空中星子闪烁，好似也在静静注视着这个平凡农家，为他们即将开始的新尝试，默默祝福。