格物堂的门敞开着，晨光从窗格里漏进来，一道一道的，照在地板上，像画了格子。
窗台上的文竹和兰草在风里轻轻摇，那盆小黄花开了三朵，黄灿灿的，像三只眼睛，看着空荡荡的学堂。
苏无为站在黑板前，手里攥着一根粉笔，指尖全是白垩土的粉末。
他看着底下那九张脸，心跳得很快，比在太原城下看突厥骑兵冲锋还快。
那会儿他站在高台上，手里攥着千里镜，心跳也快，但那是怕死。
这会儿不是怕死，是怕——讲不好。
他在那个回不去的后世做过两年多的UP博主，对着镜头讲过二十七万人听过的道理。
但镜头后面的人看不见他，他也看不见他们。
他对着那黑洞说话，像对着空谷喊话，谷里有没有人听，他不知道，也不在乎。
但此刻，他面前坐着九个人，九双眼睛看着他，有的认真，有的茫然，有的打哈欠。
他不能讲错，不能卡壳，不能让人睡着。
他深吸一口气，在黑板上写了两个字。
“物性。”
粉笔在黑板上吱呀一声，没断。
他退后两步，看着那两个字，笔画很粗，歪歪扭扭的，像蒙童写的。
但底下没有人笑。
“今日讲头一课。”
他转过身，看着那九个人，“什么是物。”
他拿起一块石头，举起来。
“这是物。”
又拿起一杯水，举起来。
“这也是物。”
又指了指窗外的风，“风也是物。看不见，摸不着，但它是物。”
李淳风低下头，在竹简上写了几行字。
他的笔很快，沙沙沙，像秋风吹落叶。
苏无为瞥了一眼，看见他写了“物者，天地万物之总称，有形无形皆物也”。
字迹工整，一笔一划，比他写的粉笔字好看一百倍。
“物有三种形态。”
苏无为在黑板上画了三个圈，一个画成方形，一个画成水滴形，一个画成云朵形。
“坚、液、气。”
他指着那块石头。
“石头是坚。有定形，有定体。”
指着那杯水。
“水是液。无定形，随器而方圆，但有定体。”
指着窗外的风。
“风是气。无定形，亦无定体，你予它多大的地界，它便占多大的地界。”
李昭月举起手。
“李姑娘。”
“夫子，”她放下手，“符箓中的灵力，是坚、液，还是气？”
苏无为愣了一下。
他想了想，说：“都不是。”
李昭月皱眉。
“灵力当下还无法用格物之学解说。”
他斟酌着措辞，“但你可以把它当作一种特殊的‘物’来揣摩。观其规矩，记其变化，控其流向。就像——”
他想了想，斟酌了下语言，继续说道：“就像水。你不晓得水为何往下流，但你知道它往下流。你知道这个规矩，就能用水推磨，用水浇地。”
李昭月若有所思地点了点头，低下头，在符纸上勾勾画画。
苏无为看见她在纸上画了一个符，旁边写着“水之形，器方则方，器圆则圆。灵力亦然，随心而变”。
裴惊澜打了个哈欠。
那哈欠很大，嘴张得能塞进一个拳头。
她打完赶紧捂住嘴，眼睛瞪得溜圆，像做了错事的孩子。
苏无为看着她，没说话。
她低下头，耳朵红了。
“裴姑娘，”苏无为开口了，“你来说说，冰是坚、液，还是气？”
裴惊澜抬起头，愣了一下。
“冰？坚。”
“水呢？”
“液。”
“水汽呢？”
“气。”
苏无为点头。
“很好。那水怎么变成冰？冰怎么变成水？水怎么变成水汽？水汽怎么变成水？”
裴惊澜想了想。
“水冷了凝成冰，冰热了化回水。水烧沸了腾成汽，汽遇冷了凝回水。”
“对。”苏无为走到讲台旁边，拿起那个铜壶。
壶是太史监的伙房里借的，铜底被火烧得发黑，壶嘴被蒸汽熏得发黄。
他把它放在炭炉上，炉里的炭火红通通的，噼啪响。
“瞧好了。”
铜壶里的水开始冒泡。
咕嘟，咕嘟，咕嘟。
气泡从壶底升起来，越来越大，越来越密，水面开始翻滚，热气从壶嘴冒出来，白花花的，像一条白蛇，在空中扭动。
苏无为拿起一块铜板，举在壶嘴上方。
铜板是凉的，是阿沅从厨房拿来的，上头还带着一股子葱花味。
热气碰到铜板，凝成水珠，滴滴答答落在桌上，在木板上砸出一个个小水坑。
“看到了么？”苏无为把铜板翻过来，上头密密麻麻全是水珠，亮晶晶的，像清晨的露水。
“水化成汽，汽遇到冷的铜板，又凝回水。坚、液、气，可以互化。冰加热化水，水加热化汽，汽遇冷凝水，水遇冷凝冰。”
他顿了顿。
“万物皆如此。”
殿里安静了一瞬。
李淳风的笔停了，李昭月的符笔停了，裴惊澜不打哈欠了，秦无衣的眼神更专注了，阿沅的眼睛更亮了。
四个太史监官员，有的在点头，有的在皱眉，有的在写写画画。
最前排坐着一个年轻官员，二十出头，面容清瘦，戴着幞头，穿着青色的官袍——那是八品官的颜色。
苏无为记得他的名字，张怀。
张怀的笔一直没停，从开讲就在写，写到这会儿，已经写了三页竹简。
苏无为走过去，看了一眼。
竹简上写的不是笔记，是疑问——密密麻麻的疑问，有的用朱笔圈出来，有的在旁边画了问号。
疑问写得很工整，一笔一划，像刻出来的。
“张怀。”苏无为念出他的名字。
张怀抬起头，愣了一下。
“下官在。”
“你有疑问？”
张怀犹豫了一下，从竹简上撕下一小片，递给苏无为。
上头写着——“夫子，万物皆可互化，那人呢？人死了化成什么？人活着是什么态？”
苏无为看着那行字，沉默了一会儿。
他抬起头，看着张怀。
张怀的眼睛很亮，不是那种“好奇”的亮，是那种——很认真的、想弄明白一件事的亮。
“人，”苏无为开口了，声音不大，但殿里所有人都听见了，“也是物。”
殿里更安静了。
“人活着，是坚、液、气的合体。骨肉是坚，血是液，息是气。人死了，坚归土，液归水，气归风。从哪里来，回哪里去。”
他顿了顿，“所以，要好好活着。因为活着，你才是你。死了，你就不是你了。”
张怀愣了一会儿，然后低下头，把苏无为的话一字不漏地记了下来。
阿沅举起手。
“阿沅。”
“夫子，”她站起来，声音有点抖，“水烧开变成汽，那汽还能变回水么？”
苏无为指着桌上那滩水。
“能。这就是。”
阿沅看着那滩水，若有所思地点了点头，坐下了。
过了一会儿，她又举起手。
“夫子，冰为何会浮在水面上？”
苏无为笑了。
这个问题，问得好。
他拿起那块铜板，又拿起那块石头，把石头放进水杯里，石头沉下去了。
把铜板放进水杯里，铜板也沉下去了。
“大多物件，坚比液重，所以沉。”
他把石头捞出来，又拿起一块冰——冰是他让阿沅从伙房拿的，用棉布包着，还没化。
他把冰放进水杯里，冰浮在水面上，晃了晃，稳住了。
“但冰例外。冰比水轻，所以浮在水面上。”他看着阿沅，“你知道为何？”
阿沅摇头。
“因为水凝冰的时候，体量会胀大。”苏无为在黑板上画了一个杯子，杯子里画了水，水凝冰，冰的体量比水大，从杯口冒出来。
“同样多的水，变成冰，体量变大，就变轻了。所以冰浮在水面上。”
阿沅想了想，又问：“那冬日的河里的鱼，不会被冰压死么？”
苏无为愣了一下，然后笑了。
“不会。因为冰浮在水面上，水在冰底下。水是液，能流，能藏暖。冰越厚，底下的水越暖和。鱼在水底下，冻不死。”
阿沅的眼睛亮得像两颗星星。
“夫子，你怎么什么都知道？”
苏无为摇头。
“不是什么都知道。只是比你们多知道一点点。”
李淳风的笔停了。
他抬起头，看着苏无为。
“苏兄——夫子，”他改口了，但改得很自然，“贫道有一问。”
“说。”
“物有三态，人能知三态，物自知否？”
苏无为想了想。
“物不自知。石头不知自己是石头，水不知自己是一杯水。只有人知道。人能知道物是什么，物能做什么，物怎么变。这是人和其他东西的区别。”
李淳风点了点头，低下头，在竹简上写了一行字。
苏无为瞥了一眼——“物不自知，人知之。格物者，知物也。”
下课了。
九个人站起来，有的伸懒腰，有的打哈欠，有的还在写写画画。
裴惊澜第一个冲出殿门，像是憋了很久。
李昭月收拾好符纸，走到苏无为面前。
“夫子，小妹明日想带一些符纸来，试着用物性之说改良符箓。”
苏无为点头。
“好。我帮你看看。”
李昭月走了。
阿沅端着水盆，把桌上的水擦干净。
她擦得很仔细，连桌腿都擦了，擦完退后两步看了看，又擦了一遍。
“阿沅，不必擦那么干净。”
阿沅抬起头，笑了。
“夫子讲课辛苦，阿沅帮不上别的忙，只能做这些。”
苏无为看着她，心里头像被什么东西暖了一下。
秦无衣站在门口，抱着剑，等他。
他走出殿门，她跟在他身后，三步远，不近不远。
“你听得懂么？”他问。
秦无衣沉默了一会儿。
“懂一些。”
“哪些？”
“坚，液，气。”
她顿了顿，“水化成汽，汽凝回水。人死了，坚归土，液归水，气归风。”
苏无为没说话。
“你说，‘活着，你才是你’。”
她的声音很轻，“那死了，就不是你了？”
苏无为想了想。
“也许是，也许不是。我没死过，不知道。”
秦无衣没再问了。
她跟在他身后，三步远，走进阳光里。
张怀从后面追上来，气喘吁吁的。
“夫子！夫子留步！”
苏无为停下来。
张怀站在他面前，手里攥着那卷竹简，指节发白。
他的脸涨得通红，嘴唇在抖，像是憋了很久的话终于憋不住了。
“夫子，下官自幼喜欢摆弄器物。拆过刻漏，拆过水车，拆过父亲的水轮。父亲骂下官不务正业，说摆弄这些没出息。下官以为这辈子就这样了，没想到——”他的声音有点抖，“没想到今日听夫子讲课，方知‘摆弄器物’也能成学问。”
他深深鞠了一躬。
“夫子，下官想跟你学。认认真真地学。”
苏无为看着他的头顶，幞头有点歪，露出几根白发。
他还年轻，二十出头，已经有白发了。
也许是熬出来的，也许是愁出来的，也许是摆弄器物摆出来的。
苏无为伸出手，拍了拍他的肩膀。
“好好学。将来有大用。”
张怀直起身，眼眶红了。
他吸了吸鼻子，把竹简抱在怀里，转身跑了。
跑了几步，又停下来，回头看了苏无为一眼，咧嘴笑了。
那笑容很大，像个孩子。
苏无为站在原地，看着他的背影，忽然笑了。
他低头看光幕——
“当下余寿：九日又四个时辰。”
“根脚差事：道统传扬——当下一百三十四/一千（新增：张怀等四人）。”
他收了光幕，走进阳光里。
身后，格物堂的门开着。
窗台上的花在风里摇，那三朵小黄花已经谢了一朵，还剩两朵，黄灿灿的，像两只眼睛，看着空荡荡的学堂。
但学堂不空了。
明日，还会有人来。
后日，也会。
种子播下去了。
浇水，施肥，除草，防虫。
等着。
窗台上的文竹和兰草在风里轻轻摇，那盆小黄花开了三朵，黄灿灿的，像三只眼睛，看着空荡荡的学堂。
苏无为站在黑板前，手里攥着一根粉笔，指尖全是白垩土的粉末。
他看着底下那九张脸，心跳得很快，比在太原城下看突厥骑兵冲锋还快。
那会儿他站在高台上，手里攥着千里镜，心跳也快，但那是怕死。
这会儿不是怕死，是怕——讲不好。
他在那个回不去的后世做过两年多的UP博主，对着镜头讲过二十七万人听过的道理。
但镜头后面的人看不见他，他也看不见他们。
他对着那黑洞说话，像对着空谷喊话，谷里有没有人听，他不知道，也不在乎。
但此刻，他面前坐着九个人，九双眼睛看着他，有的认真，有的茫然，有的打哈欠。
他不能讲错，不能卡壳，不能让人睡着。
他深吸一口气，在黑板上写了两个字。
“物性。”
粉笔在黑板上吱呀一声，没断。
他退后两步，看着那两个字，笔画很粗，歪歪扭扭的，像蒙童写的。
但底下没有人笑。
“今日讲头一课。”
他转过身，看着那九个人，“什么是物。”
他拿起一块石头，举起来。
“这是物。”
又拿起一杯水，举起来。
“这也是物。”
又指了指窗外的风，“风也是物。看不见，摸不着，但它是物。”
李淳风低下头，在竹简上写了几行字。
他的笔很快，沙沙沙，像秋风吹落叶。
苏无为瞥了一眼，看见他写了“物者，天地万物之总称，有形无形皆物也”。
字迹工整，一笔一划，比他写的粉笔字好看一百倍。
“物有三种形态。”
苏无为在黑板上画了三个圈，一个画成方形，一个画成水滴形，一个画成云朵形。
“坚、液、气。”
他指着那块石头。
“石头是坚。有定形，有定体。”
指着那杯水。
“水是液。无定形，随器而方圆，但有定体。”
指着窗外的风。
“风是气。无定形，亦无定体，你予它多大的地界，它便占多大的地界。”
李昭月举起手。
“李姑娘。”
“夫子，”她放下手，“符箓中的灵力，是坚、液，还是气？”
苏无为愣了一下。
他想了想，说：“都不是。”
李昭月皱眉。
“灵力当下还无法用格物之学解说。”
他斟酌着措辞，“但你可以把它当作一种特殊的‘物’来揣摩。观其规矩，记其变化，控其流向。就像——”
他想了想，斟酌了下语言，继续说道：“就像水。你不晓得水为何往下流，但你知道它往下流。你知道这个规矩，就能用水推磨，用水浇地。”
李昭月若有所思地点了点头，低下头，在符纸上勾勾画画。
苏无为看见她在纸上画了一个符，旁边写着“水之形，器方则方，器圆则圆。灵力亦然，随心而变”。
裴惊澜打了个哈欠。
那哈欠很大，嘴张得能塞进一个拳头。
她打完赶紧捂住嘴，眼睛瞪得溜圆，像做了错事的孩子。
苏无为看着她，没说话。
她低下头，耳朵红了。
“裴姑娘，”苏无为开口了，“你来说说，冰是坚、液，还是气？”
裴惊澜抬起头，愣了一下。
“冰？坚。”
“水呢？”
“液。”
“水汽呢？”
“气。”
苏无为点头。
“很好。那水怎么变成冰？冰怎么变成水？水怎么变成水汽？水汽怎么变成水？”
裴惊澜想了想。
“水冷了凝成冰，冰热了化回水。水烧沸了腾成汽，汽遇冷了凝回水。”
“对。”苏无为走到讲台旁边，拿起那个铜壶。
壶是太史监的伙房里借的，铜底被火烧得发黑，壶嘴被蒸汽熏得发黄。
他把它放在炭炉上，炉里的炭火红通通的，噼啪响。
“瞧好了。”
铜壶里的水开始冒泡。
咕嘟，咕嘟，咕嘟。
气泡从壶底升起来，越来越大，越来越密，水面开始翻滚，热气从壶嘴冒出来，白花花的，像一条白蛇，在空中扭动。
苏无为拿起一块铜板，举在壶嘴上方。
铜板是凉的，是阿沅从厨房拿来的，上头还带着一股子葱花味。
热气碰到铜板，凝成水珠，滴滴答答落在桌上，在木板上砸出一个个小水坑。
“看到了么？”苏无为把铜板翻过来，上头密密麻麻全是水珠，亮晶晶的，像清晨的露水。
“水化成汽，汽遇到冷的铜板，又凝回水。坚、液、气，可以互化。冰加热化水，水加热化汽，汽遇冷凝水，水遇冷凝冰。”
他顿了顿。
“万物皆如此。”
殿里安静了一瞬。
李淳风的笔停了，李昭月的符笔停了，裴惊澜不打哈欠了，秦无衣的眼神更专注了，阿沅的眼睛更亮了。
四个太史监官员，有的在点头，有的在皱眉，有的在写写画画。
最前排坐着一个年轻官员，二十出头，面容清瘦，戴着幞头，穿着青色的官袍——那是八品官的颜色。
苏无为记得他的名字，张怀。
张怀的笔一直没停，从开讲就在写，写到这会儿，已经写了三页竹简。
苏无为走过去，看了一眼。
竹简上写的不是笔记，是疑问——密密麻麻的疑问，有的用朱笔圈出来，有的在旁边画了问号。
疑问写得很工整，一笔一划，像刻出来的。
“张怀。”苏无为念出他的名字。
张怀抬起头，愣了一下。
“下官在。”
“你有疑问？”
张怀犹豫了一下，从竹简上撕下一小片，递给苏无为。
上头写着——“夫子，万物皆可互化，那人呢？人死了化成什么？人活着是什么态？”
苏无为看着那行字，沉默了一会儿。
他抬起头，看着张怀。
张怀的眼睛很亮，不是那种“好奇”的亮，是那种——很认真的、想弄明白一件事的亮。
“人，”苏无为开口了，声音不大，但殿里所有人都听见了，“也是物。”
殿里更安静了。
“人活着，是坚、液、气的合体。骨肉是坚，血是液，息是气。人死了，坚归土，液归水，气归风。从哪里来，回哪里去。”
他顿了顿，“所以，要好好活着。因为活着，你才是你。死了，你就不是你了。”
张怀愣了一会儿，然后低下头，把苏无为的话一字不漏地记了下来。
阿沅举起手。
“阿沅。”
“夫子，”她站起来，声音有点抖，“水烧开变成汽，那汽还能变回水么？”
苏无为指着桌上那滩水。
“能。这就是。”
阿沅看着那滩水，若有所思地点了点头，坐下了。
过了一会儿，她又举起手。
“夫子，冰为何会浮在水面上？”
苏无为笑了。
这个问题，问得好。
他拿起那块铜板，又拿起那块石头，把石头放进水杯里，石头沉下去了。
把铜板放进水杯里，铜板也沉下去了。
“大多物件，坚比液重，所以沉。”
他把石头捞出来，又拿起一块冰——冰是他让阿沅从伙房拿的，用棉布包着，还没化。
他把冰放进水杯里，冰浮在水面上，晃了晃，稳住了。
“但冰例外。冰比水轻，所以浮在水面上。”他看着阿沅，“你知道为何？”
阿沅摇头。
“因为水凝冰的时候，体量会胀大。”苏无为在黑板上画了一个杯子，杯子里画了水，水凝冰，冰的体量比水大，从杯口冒出来。
“同样多的水，变成冰，体量变大，就变轻了。所以冰浮在水面上。”
阿沅想了想，又问：“那冬日的河里的鱼，不会被冰压死么？”
苏无为愣了一下，然后笑了。
“不会。因为冰浮在水面上，水在冰底下。水是液，能流，能藏暖。冰越厚，底下的水越暖和。鱼在水底下，冻不死。”
阿沅的眼睛亮得像两颗星星。
“夫子，你怎么什么都知道？”
苏无为摇头。
“不是什么都知道。只是比你们多知道一点点。”
李淳风的笔停了。
他抬起头，看着苏无为。
“苏兄——夫子，”他改口了，但改得很自然，“贫道有一问。”
“说。”
“物有三态，人能知三态，物自知否？”
苏无为想了想。
“物不自知。石头不知自己是石头，水不知自己是一杯水。只有人知道。人能知道物是什么，物能做什么，物怎么变。这是人和其他东西的区别。”
李淳风点了点头，低下头，在竹简上写了一行字。
苏无为瞥了一眼——“物不自知，人知之。格物者，知物也。”
下课了。
九个人站起来，有的伸懒腰，有的打哈欠，有的还在写写画画。
裴惊澜第一个冲出殿门，像是憋了很久。
李昭月收拾好符纸，走到苏无为面前。
“夫子，小妹明日想带一些符纸来，试着用物性之说改良符箓。”
苏无为点头。
“好。我帮你看看。”
李昭月走了。
阿沅端着水盆，把桌上的水擦干净。
她擦得很仔细，连桌腿都擦了，擦完退后两步看了看，又擦了一遍。
“阿沅，不必擦那么干净。”
阿沅抬起头，笑了。
“夫子讲课辛苦，阿沅帮不上别的忙，只能做这些。”
苏无为看着她，心里头像被什么东西暖了一下。
秦无衣站在门口，抱着剑，等他。
他走出殿门，她跟在他身后，三步远，不近不远。
“你听得懂么？”他问。
秦无衣沉默了一会儿。
“懂一些。”
“哪些？”
“坚，液，气。”
她顿了顿，“水化成汽，汽凝回水。人死了，坚归土，液归水，气归风。”
苏无为没说话。
“你说，‘活着，你才是你’。”
她的声音很轻，“那死了，就不是你了？”
苏无为想了想。
“也许是，也许不是。我没死过，不知道。”
秦无衣没再问了。
她跟在他身后，三步远，走进阳光里。
张怀从后面追上来，气喘吁吁的。
“夫子！夫子留步！”
苏无为停下来。
张怀站在他面前，手里攥着那卷竹简，指节发白。
他的脸涨得通红，嘴唇在抖，像是憋了很久的话终于憋不住了。
“夫子，下官自幼喜欢摆弄器物。拆过刻漏，拆过水车，拆过父亲的水轮。父亲骂下官不务正业，说摆弄这些没出息。下官以为这辈子就这样了，没想到——”他的声音有点抖，“没想到今日听夫子讲课，方知‘摆弄器物’也能成学问。”
他深深鞠了一躬。
“夫子，下官想跟你学。认认真真地学。”
苏无为看着他的头顶，幞头有点歪，露出几根白发。
他还年轻，二十出头，已经有白发了。
也许是熬出来的，也许是愁出来的，也许是摆弄器物摆出来的。
苏无为伸出手，拍了拍他的肩膀。
“好好学。将来有大用。”
张怀直起身，眼眶红了。
他吸了吸鼻子，把竹简抱在怀里，转身跑了。
跑了几步，又停下来，回头看了苏无为一眼，咧嘴笑了。
那笑容很大，像个孩子。
苏无为站在原地，看着他的背影，忽然笑了。
他低头看光幕——
“当下余寿：九日又四个时辰。”
“根脚差事：道统传扬——当下一百三十四/一千（新增：张怀等四人）。”
他收了光幕，走进阳光里。
身后，格物堂的门开着。
窗台上的花在风里摇，那三朵小黄花已经谢了一朵，还剩两朵，黄灿灿的，像两只眼睛，看着空荡荡的学堂。
但学堂不空了。
明日，还会有人来。
后日，也会。
种子播下去了。
浇水，施肥，除草，防虫。
等着。