八点四十五分。
省委常委会议室那两扇厚达三寸的隔音红木大门被推开了。
统战部长黄庆祥、宣传部长宋若兰率先迈步入内。宋若兰留着一头利落的齐耳短发，穿着一身毫无褶皱的深灰色职业套裙，拉开椅子坐下后，从公文包里拿出记事本。省委秘书长郭东生紧随其后，他手里捏着一份议程表，目光像雷达一样扫过桌面上的一排白瓷茶杯和麦克风指示灯，确认没有任何细节纰漏，这才走到靠后的位置落座。
两分钟后，省纪委书记薛震走了进来。
他面容清瘦，颧骨微凸，腋下只夹着一个没有任何标识的黑色硬皮笔记本。他拉开椅子坐下，拧开手里那支黑色钢笔的笔帽，全程不苟言笑。
组织部长陆修身端着个不锈钢保温杯踱步进门，脸上挂着常年不变的温和笑意。他侧过头，跟身旁身材魁梧、手指粗大如棒槌的政法委书记曹天成低语了两句关于某地市公安局长的人事调动，随即拉开座椅，指尖习惯性地在红木桌面上轻轻叩击着。
长桌中段，省会久安市委书记何克俭、工业大市东江市委书记陈广富，这两位主政一方的地方大员，此刻眉头拧成了死结。他们面前摊开着厚厚的一摞本市开发区报表，陈广富手里快速转动着一支派克钢笔，笔帽在指节间来回翻飞，透着焦躁。
八点五十三分。
一阵沉稳有力的皮鞋声踩碎了屋里的低语。
省军区司令员林承武大步迈入会场。
林承武目不斜视，径直走到椭圆桌最外侧的专座。
拉开高背真皮皮椅落座。
他没有去翻看桌面上的任何地方经济简报，双手平展，稳稳地按在双膝之上。脊背挺得犹如一块生铁铸就的石碑，双目微合，入座即入定。
不听、不看、不问。将“军不干政”的做派，拿捏得明明白白，戎装常委，参加任何会议向来都是只带耳朵不带嘴的。
八点五十五分。
常务副省长高裕民大步流星地跨进门槛。他今天连外套都没穿，白衬衫的袖口高高挽起，露出结实的小臂，手里抓着一个鼓囊囊的牛皮纸文件袋。
高裕民目光扫过全场，冲着几位常委微微点了点头，直接走到天元位左手第一把交椅，大马金刀地坐了下来，顺手端起桌上的大号白瓷茶缸灌了一口水。
八点五十七分。
会议室门外的走廊里，突然安静了下来。
一名五十多岁、身形削瘦、鼻梁上架着一副银丝眼镜的男人，在政府大秘的陪同下踩着点迈入大门。
省委副书记、省长，赵建川。
他身上那件深黑色的夹克扣得严严实实，镜片后的目光透着严肃。
“省长早。”
“省长来了。”
桌旁的几位常委纷纷欠身，低声致意。
赵建川没有寒暄，微微颔首作为回应，径直走到天元位右手第一把交椅前，拉开椅子，平稳落座。政府大秘手脚麻利地将他的公文包和水杯放在手边，悄无声息地退出了会议室。
此时，在场每一位常委的红木案头上，都摆着一份今早刚由省委机要处加盖了火漆绝密大印的红头大件。
刚拆封的纸张上，还散发着刺鼻的新鲜油墨味。
《全省开发区清理整顿方案及拟撤并保留名单（送审稿）》。
这份厚达上百页的材料，是由省发改委牵头，联合省国土厅、省监察厅，连夜汇总了全省十四个地市上报的底册数据，刚刚赶制出来的。
赵建川拉过那份送审稿，从上衣口袋里抽出一支红蓝双色铅笔。
这整整一个星期，全省十四个地市的市长、书记，像走马灯一样堵在省政府的办公楼里，哭穷的、拍大腿的、拿烂尾工程要挟的，吵得沸反盈天。
上层发改委和国土资源部下达的是铁律：全省现有的开发区、工业园区，必须硬性撤并核减百分之七十！
为了凑够中央点名要的这个“死亡指标”，赵建川这几天亲自带头挥刀割肉，生生砍掉了一大批地方上借款征地搞出来的空壳园区，熬得双眼布满血丝。
红蓝铅笔的笔尖在纸页上快速划过。
赵建川逐页核对着各地市上报的最终裁撤名录。
翻过第十五页、第十六页。
当他的目光扫到附表第十七页，大川市上报的核减汇总专栏时。
“吱——”
赵建川手里的红蓝铅笔在纸面上顿住！
因为用力过猛，在纸张上划出一道刺眼的深色凹痕，险些将文件纸当场戳穿。
赵建川的瞳孔骤然收缩，目光死死地钉在名单末尾、那行被单独列出来的加粗黑体字上。
全省十四个地市都在流血割肉、都在断臂求生，为了保住仅有的几个市级开发区牌子拼得头破血流。
而大川市，竟然在今天这套专门用来“砍头摘牌”的全省整顿送审稿附录里，赫然夹带了一份私货——
《关于将清水县龙腾新区升格为大川市直属正县级管委会的请示》！
荒唐！
荒谬绝伦！
三部委的督查组现在就坐在北安省的宾馆里盯着！这个时候不夹起尾巴做人，竟然还敢堂而皇之地伸手向省里要编制、要级别、要扩大行政架构！
赵建川消瘦的脸颊肌肉抽动了一下，镜片后的眼神瞬间冷到了极点。
他没有说话。
手腕一翻，“啪”的一声闷响，将那份上百页厚的送审稿重重地合上。
紧接着，赵建川从手边的文件夹里，抽出一份印着【三部委特急明电】的红头文件，毫不客气地，直接压在了那份大川市的升格请示正上方。
“咔哒。”
墙上的老式挂钟指针，跳到了八点五十九分三十秒。
会议室厚重的大门，被省委秘书长郭东生从里面一把拉开。
门外走廊的红地毯上。
省委书记郝长鸿，穿着一件没有任何标识的深色便服夹克，两手空空，连个水杯都没拿，大步迈入会场。
他的面色沉静，看不出半点情绪波澜。
郝长鸿踏入门槛的瞬间。
偌大的会议室内，钢笔写字的沙沙声、翻动纸页的哗啦声、保温杯拧盖的细微摩擦声，如同被人一刀切断。
全场瞬间陷入落针可闻的死寂。
郝长鸿没有看两侧的任何人，他径直走到椭圆形会议桌最内侧、背靠国徽的那个天元位置。
拉开高背真皮大班椅平稳落座。
省委常委会议室那两扇厚达三寸的隔音红木大门被推开了。
统战部长黄庆祥、宣传部长宋若兰率先迈步入内。宋若兰留着一头利落的齐耳短发，穿着一身毫无褶皱的深灰色职业套裙，拉开椅子坐下后，从公文包里拿出记事本。省委秘书长郭东生紧随其后，他手里捏着一份议程表，目光像雷达一样扫过桌面上的一排白瓷茶杯和麦克风指示灯，确认没有任何细节纰漏，这才走到靠后的位置落座。
两分钟后，省纪委书记薛震走了进来。
他面容清瘦，颧骨微凸，腋下只夹着一个没有任何标识的黑色硬皮笔记本。他拉开椅子坐下，拧开手里那支黑色钢笔的笔帽，全程不苟言笑。
组织部长陆修身端着个不锈钢保温杯踱步进门，脸上挂着常年不变的温和笑意。他侧过头，跟身旁身材魁梧、手指粗大如棒槌的政法委书记曹天成低语了两句关于某地市公安局长的人事调动，随即拉开座椅，指尖习惯性地在红木桌面上轻轻叩击着。
长桌中段，省会久安市委书记何克俭、工业大市东江市委书记陈广富，这两位主政一方的地方大员，此刻眉头拧成了死结。他们面前摊开着厚厚的一摞本市开发区报表，陈广富手里快速转动着一支派克钢笔，笔帽在指节间来回翻飞，透着焦躁。
八点五十三分。
一阵沉稳有力的皮鞋声踩碎了屋里的低语。
省军区司令员林承武大步迈入会场。
林承武目不斜视，径直走到椭圆桌最外侧的专座。
拉开高背真皮皮椅落座。
他没有去翻看桌面上的任何地方经济简报，双手平展，稳稳地按在双膝之上。脊背挺得犹如一块生铁铸就的石碑，双目微合，入座即入定。
不听、不看、不问。将“军不干政”的做派，拿捏得明明白白，戎装常委，参加任何会议向来都是只带耳朵不带嘴的。
八点五十五分。
常务副省长高裕民大步流星地跨进门槛。他今天连外套都没穿，白衬衫的袖口高高挽起，露出结实的小臂，手里抓着一个鼓囊囊的牛皮纸文件袋。
高裕民目光扫过全场，冲着几位常委微微点了点头，直接走到天元位左手第一把交椅，大马金刀地坐了下来，顺手端起桌上的大号白瓷茶缸灌了一口水。
八点五十七分。
会议室门外的走廊里，突然安静了下来。
一名五十多岁、身形削瘦、鼻梁上架着一副银丝眼镜的男人，在政府大秘的陪同下踩着点迈入大门。
省委副书记、省长，赵建川。
他身上那件深黑色的夹克扣得严严实实，镜片后的目光透着严肃。
“省长早。”
“省长来了。”
桌旁的几位常委纷纷欠身，低声致意。
赵建川没有寒暄，微微颔首作为回应，径直走到天元位右手第一把交椅前，拉开椅子，平稳落座。政府大秘手脚麻利地将他的公文包和水杯放在手边，悄无声息地退出了会议室。
此时，在场每一位常委的红木案头上，都摆着一份今早刚由省委机要处加盖了火漆绝密大印的红头大件。
刚拆封的纸张上，还散发着刺鼻的新鲜油墨味。
《全省开发区清理整顿方案及拟撤并保留名单（送审稿）》。
这份厚达上百页的材料，是由省发改委牵头，联合省国土厅、省监察厅，连夜汇总了全省十四个地市上报的底册数据，刚刚赶制出来的。
赵建川拉过那份送审稿，从上衣口袋里抽出一支红蓝双色铅笔。
这整整一个星期，全省十四个地市的市长、书记，像走马灯一样堵在省政府的办公楼里，哭穷的、拍大腿的、拿烂尾工程要挟的，吵得沸反盈天。
上层发改委和国土资源部下达的是铁律：全省现有的开发区、工业园区，必须硬性撤并核减百分之七十！
为了凑够中央点名要的这个“死亡指标”，赵建川这几天亲自带头挥刀割肉，生生砍掉了一大批地方上借款征地搞出来的空壳园区，熬得双眼布满血丝。
红蓝铅笔的笔尖在纸页上快速划过。
赵建川逐页核对着各地市上报的最终裁撤名录。
翻过第十五页、第十六页。
当他的目光扫到附表第十七页，大川市上报的核减汇总专栏时。
“吱——”
赵建川手里的红蓝铅笔在纸面上顿住！
因为用力过猛，在纸张上划出一道刺眼的深色凹痕，险些将文件纸当场戳穿。
赵建川的瞳孔骤然收缩，目光死死地钉在名单末尾、那行被单独列出来的加粗黑体字上。
全省十四个地市都在流血割肉、都在断臂求生，为了保住仅有的几个市级开发区牌子拼得头破血流。
而大川市，竟然在今天这套专门用来“砍头摘牌”的全省整顿送审稿附录里，赫然夹带了一份私货——
《关于将清水县龙腾新区升格为大川市直属正县级管委会的请示》！
荒唐！
荒谬绝伦！
三部委的督查组现在就坐在北安省的宾馆里盯着！这个时候不夹起尾巴做人，竟然还敢堂而皇之地伸手向省里要编制、要级别、要扩大行政架构！
赵建川消瘦的脸颊肌肉抽动了一下，镜片后的眼神瞬间冷到了极点。
他没有说话。
手腕一翻，“啪”的一声闷响，将那份上百页厚的送审稿重重地合上。
紧接着，赵建川从手边的文件夹里，抽出一份印着【三部委特急明电】的红头文件，毫不客气地，直接压在了那份大川市的升格请示正上方。
“咔哒。”
墙上的老式挂钟指针，跳到了八点五十九分三十秒。
会议室厚重的大门，被省委秘书长郭东生从里面一把拉开。
门外走廊的红地毯上。
省委书记郝长鸿，穿着一件没有任何标识的深色便服夹克，两手空空，连个水杯都没拿，大步迈入会场。
他的面色沉静，看不出半点情绪波澜。
郝长鸿踏入门槛的瞬间。
偌大的会议室内，钢笔写字的沙沙声、翻动纸页的哗啦声、保温杯拧盖的细微摩擦声，如同被人一刀切断。
全场瞬间陷入落针可闻的死寂。
郝长鸿没有看两侧的任何人，他径直走到椭圆形会议桌最内侧、背靠国徽的那个天元位置。
拉开高背真皮大班椅平稳落座。