急诊复苏留观二区。
大厅一侧的防尘彩条布后方，断断续续传来砸承重墙的闷响。
大厅正中，过道上堆着剪碎的工服、带血的无菌包装袋和空掉的聚维酮碘塑料瓶。车祸红卡伤员的就地处理进入尾声。
林琛把那根长长的盲穿引流针丢进红色利器盒。由于心包减压，平床上中年司机原本鼓胀发紫的颈静脉开始消退。
另一张急救床上。
陆渊的双手死死压在一个骨盆粉碎性骨折女人的髂前上棘处。骨盆固定带还在库房调配途中，他必须用一百多斤的物理自重对抗盆腔大静脉丛的失血。
就在这间充斥着血腥味、呻吟的大厅角落里。
二区留观床位的蓝色围帘内，发出一阵极其连贯且单调的“滴——滴——滴”电子长鸣。
陈宇从圆凳上站直身体，凑近输液架。
固定在铁柱上的微量注射泵屏幕亮着黄灯，显示“Empty（排空）”。卡槽里的五十毫升注射器，内芯推杆已经顶死在最前端。
乌拉地尔用完了。
这一个多小时里，大厅涌进三十个车祸重伤员。抢救车上的备用降压药被全部扫空，周燕和实习护士连换血袋的时间都没有，更没有空进来巡视这个看起来很稳定的内科留观床。
“大夫……”
随着有效药物在血液中代谢衰减。躺在床上的男白领咬住了下嘴唇。
他的双手离开被子，用力抓紧床单的防水边缘，“后腰底下这块儿……像钝刀子在割……”
监护仪屏幕上。
被强效降压药死死压在105mmHg的收缩压数值，在这句微弱的呻吟后开始跳动。
112。125。138。
没有外界刺激。单纯的药物阻断撤离叠加疼痛应激，血管内的静水压正在极速回升。
围帘的边角被陆渊拉开。
他依然维持着双手下压骨盆的机械姿势，半个身体探在帘外。视线穿过空荡的地砖，看向男人的头顶。
系统界面里，没有声音，也没有发光的特效。
一行暗紫色的无机质粗体字悬浮在吸顶灯下。
【 00:45:20 假腔阻绝大肠末端血流】
“四十五分钟。”
陆渊看着那个飙到138的血压仪，“陈宇。拔掉主监护仪电源，挂电池。”
“不用叫普外来会诊走内网签字流程。把人推去十一楼，找血管外科顾长陵。”
“老陆，跨科收治不拿会诊单，导管室的计费系统都挂不进去！”住院医张远推着除颤仪经过，听到这道指令，脚步停顿了一下。按照医院流转规则，这种内脏大血管病不能直接“扔”过去。
“普外或者心外的值班总下楼至少十分钟。写张会诊意见单十五分钟。”
陆渊把大半个身体的重量压在女人的髂骨上，手臂的肌肉纹理绷紧。
“撑不到单子盖完章的时候。直接上楼。”
“明白。”
陈宇扯下墙上的中心吸引管。把床头的绿色氧气枕垫在男人的侧肋。
右脚踩下推床底部的制动锁。
...
急诊门诊直通病房楼的长廊。
陈宇双手推着平侧的金属栏杆，在躲避遍地医疗垃圾和往来家属的缝隙中，将推床送向住院部直梯。
那股刚才在便盆上残留的排泄物酸臭味，跟着车轮的转动在走廊里散开。
电梯口站着三个人。
一个穿着呢子大衣的三十多岁女总监，手里提着电脑包。旁边跟着两个像部门助理的年轻人。
“刘明！”女总监听到动静，转头看到床上的男人，立刻迎了上来。
“你怎么搞的，吃个小龙虾挂急诊，抢救区连家属进都不让进，现在这是要去哪？”女总监看了一眼床单上的污点，眉头皱起，“你那个合同数据在D盘哪个文件夹里，你马上告诉我个路径，甲方下午四点就要要！”
电梯的数字正好跳到“1”。轿厢门滑开。
“大夫，等一下。我是他部门领导，我问他一点事情就行。”女领导伸手想拉住推床的侧护栏。
“松手！”
陈宇猛地拍开那个女领导的手。力气很大，发出一声脆响。
女总监脸色一沉：“你这小大夫怎么这么没素质，你连问代码的时间都不给我？我就说一句话！”
“滚！”
陈宇没有看他们，拉着推床的后腿，硬生生挤进轿厢的两扇门之间。
“他腰椎里面的供血大动脉快裂到底了。”陈宇按下11楼的按钮，看着面前错愕的三个人。
电梯门闭合。将走廊的杂音和质疑彻底截断。
平床上的男人闭着眼睛，嘴里发出断断续续的抽气声，额头覆着一层冷汗。
夹在他指尖的便携式血氧夹，跳出的读数极度危险。心率突破110，伴随电梯上升的失重感和刚才的吵闹，收缩压逼近150。
陈宇拿起压在枕头边那支艾司洛尔注射液原液。
拔掉针帽，扎进留置针末端的三通阀，大拇指发力，匀速推入两毫升澄澈药水。
...
主楼，十一层。
血管外科一病区。
下午是管床医生集中录入长期医嘱的时间点，护士站前只有键盘连片的敲击声。
电梯发出一声短促的到达提示音。
车轮摩擦减速带的声音刺破了病房走廊的平静。
陈宇推着那张散发着汗酸和排泄物气味的平床，冲出电梯，滑停在木纹大理石切面的护士台前。
护士长抬起头，看了一眼平床和满头大汗的陈宇，眉头立刻拧起。
“急诊的？哪个科会诊收上来的。”护士长翻动面前的文件板，“留观室拉肚子转进病房怎么没开前置接诊单？我们这现在没空床。”
“没单子。急救送运。”
陈宇松开推车栏杆，喘着粗气，把那张急查黑白CTA胶片，拍在台面上。
“肠系膜上动脉孤立性夹层撕裂。有高血压底子。刚才在底下留观区脱水应激、血压反弹破150。急诊大厅已经满了，压不住。陆渊主刀让直接送长陵主任这里的！”
护士长正要拿柜子上的内线电话打给医务处投诉急诊的跨科踢皮球。
旁边的玻璃门被推开。
血管外科大主任顾长陵拿着一本科研杂志走出来。
他拿过台面上的黑白胶片。对着走廊顶端惨白的灯管，看了一眼影像切片里那道多出来的管腔内膜游离阴影。
随后，目光下折，扫过戴着便携氧气、脸色发青的男白领。以及监护仪上挂在120的脆弱收缩压。
陆渊不是在踢皮球，病人的夹层已经剥离到内分泌重灾区，急诊科完成了排雷的定位，现在是血管外科接管战场的时刻了。
顾长陵把手里的科研杂志放在原本放咖啡杯的位置。
“护士长。”
声音平稳冷淡，但在场没人敢质疑。
“通知DSA导管支架室。备全套八毫米覆膜支架和球囊穿刺包。”
“不进病房了。”他看了一眼墙上的挂钟，“推床进我的介入直线。准备股动脉穿刺。”
大厅一侧的防尘彩条布后方，断断续续传来砸承重墙的闷响。
大厅正中，过道上堆着剪碎的工服、带血的无菌包装袋和空掉的聚维酮碘塑料瓶。车祸红卡伤员的就地处理进入尾声。
林琛把那根长长的盲穿引流针丢进红色利器盒。由于心包减压，平床上中年司机原本鼓胀发紫的颈静脉开始消退。
另一张急救床上。
陆渊的双手死死压在一个骨盆粉碎性骨折女人的髂前上棘处。骨盆固定带还在库房调配途中，他必须用一百多斤的物理自重对抗盆腔大静脉丛的失血。
就在这间充斥着血腥味、呻吟的大厅角落里。
二区留观床位的蓝色围帘内，发出一阵极其连贯且单调的“滴——滴——滴”电子长鸣。
陈宇从圆凳上站直身体，凑近输液架。
固定在铁柱上的微量注射泵屏幕亮着黄灯，显示“Empty（排空）”。卡槽里的五十毫升注射器，内芯推杆已经顶死在最前端。
乌拉地尔用完了。
这一个多小时里，大厅涌进三十个车祸重伤员。抢救车上的备用降压药被全部扫空，周燕和实习护士连换血袋的时间都没有，更没有空进来巡视这个看起来很稳定的内科留观床。
“大夫……”
随着有效药物在血液中代谢衰减。躺在床上的男白领咬住了下嘴唇。
他的双手离开被子，用力抓紧床单的防水边缘，“后腰底下这块儿……像钝刀子在割……”
监护仪屏幕上。
被强效降压药死死压在105mmHg的收缩压数值，在这句微弱的呻吟后开始跳动。
112。125。138。
没有外界刺激。单纯的药物阻断撤离叠加疼痛应激，血管内的静水压正在极速回升。
围帘的边角被陆渊拉开。
他依然维持着双手下压骨盆的机械姿势，半个身体探在帘外。视线穿过空荡的地砖，看向男人的头顶。
系统界面里，没有声音，也没有发光的特效。
一行暗紫色的无机质粗体字悬浮在吸顶灯下。
【 00:45:20 假腔阻绝大肠末端血流】
“四十五分钟。”
陆渊看着那个飙到138的血压仪，“陈宇。拔掉主监护仪电源，挂电池。”
“不用叫普外来会诊走内网签字流程。把人推去十一楼，找血管外科顾长陵。”
“老陆，跨科收治不拿会诊单，导管室的计费系统都挂不进去！”住院医张远推着除颤仪经过，听到这道指令，脚步停顿了一下。按照医院流转规则，这种内脏大血管病不能直接“扔”过去。
“普外或者心外的值班总下楼至少十分钟。写张会诊意见单十五分钟。”
陆渊把大半个身体的重量压在女人的髂骨上，手臂的肌肉纹理绷紧。
“撑不到单子盖完章的时候。直接上楼。”
“明白。”
陈宇扯下墙上的中心吸引管。把床头的绿色氧气枕垫在男人的侧肋。
右脚踩下推床底部的制动锁。
...
急诊门诊直通病房楼的长廊。
陈宇双手推着平侧的金属栏杆，在躲避遍地医疗垃圾和往来家属的缝隙中，将推床送向住院部直梯。
那股刚才在便盆上残留的排泄物酸臭味，跟着车轮的转动在走廊里散开。
电梯口站着三个人。
一个穿着呢子大衣的三十多岁女总监，手里提着电脑包。旁边跟着两个像部门助理的年轻人。
“刘明！”女总监听到动静，转头看到床上的男人，立刻迎了上来。
“你怎么搞的，吃个小龙虾挂急诊，抢救区连家属进都不让进，现在这是要去哪？”女总监看了一眼床单上的污点，眉头皱起，“你那个合同数据在D盘哪个文件夹里，你马上告诉我个路径，甲方下午四点就要要！”
电梯的数字正好跳到“1”。轿厢门滑开。
“大夫，等一下。我是他部门领导，我问他一点事情就行。”女领导伸手想拉住推床的侧护栏。
“松手！”
陈宇猛地拍开那个女领导的手。力气很大，发出一声脆响。
女总监脸色一沉：“你这小大夫怎么这么没素质，你连问代码的时间都不给我？我就说一句话！”
“滚！”
陈宇没有看他们，拉着推床的后腿，硬生生挤进轿厢的两扇门之间。
“他腰椎里面的供血大动脉快裂到底了。”陈宇按下11楼的按钮，看着面前错愕的三个人。
电梯门闭合。将走廊的杂音和质疑彻底截断。
平床上的男人闭着眼睛，嘴里发出断断续续的抽气声，额头覆着一层冷汗。
夹在他指尖的便携式血氧夹，跳出的读数极度危险。心率突破110，伴随电梯上升的失重感和刚才的吵闹，收缩压逼近150。
陈宇拿起压在枕头边那支艾司洛尔注射液原液。
拔掉针帽，扎进留置针末端的三通阀，大拇指发力，匀速推入两毫升澄澈药水。
...
主楼，十一层。
血管外科一病区。
下午是管床医生集中录入长期医嘱的时间点，护士站前只有键盘连片的敲击声。
电梯发出一声短促的到达提示音。
车轮摩擦减速带的声音刺破了病房走廊的平静。
陈宇推着那张散发着汗酸和排泄物气味的平床，冲出电梯，滑停在木纹大理石切面的护士台前。
护士长抬起头，看了一眼平床和满头大汗的陈宇，眉头立刻拧起。
“急诊的？哪个科会诊收上来的。”护士长翻动面前的文件板，“留观室拉肚子转进病房怎么没开前置接诊单？我们这现在没空床。”
“没单子。急救送运。”
陈宇松开推车栏杆，喘着粗气，把那张急查黑白CTA胶片，拍在台面上。
“肠系膜上动脉孤立性夹层撕裂。有高血压底子。刚才在底下留观区脱水应激、血压反弹破150。急诊大厅已经满了，压不住。陆渊主刀让直接送长陵主任这里的！”
护士长正要拿柜子上的内线电话打给医务处投诉急诊的跨科踢皮球。
旁边的玻璃门被推开。
血管外科大主任顾长陵拿着一本科研杂志走出来。
他拿过台面上的黑白胶片。对着走廊顶端惨白的灯管，看了一眼影像切片里那道多出来的管腔内膜游离阴影。
随后，目光下折，扫过戴着便携氧气、脸色发青的男白领。以及监护仪上挂在120的脆弱收缩压。
陆渊不是在踢皮球，病人的夹层已经剥离到内分泌重灾区，急诊科完成了排雷的定位，现在是血管外科接管战场的时刻了。
顾长陵把手里的科研杂志放在原本放咖啡杯的位置。
“护士长。”
声音平稳冷淡，但在场没人敢质疑。
“通知DSA导管支架室。备全套八毫米覆膜支架和球囊穿刺包。”
“不进病房了。”他看了一眼墙上的挂钟，“推床进我的介入直线。准备股动脉穿刺。”