天幕之下，上阳宫。
深秋的风穿过廊柱，带着一丝刺骨的凉意。
武则天坐在软榻上，面前是一面铜镜。
铜镜里映出她苍老的脸，额头上沟壑纵横，鬓角的白发怎么都拢不住。
她已经八十一岁了，距离那个“六十岁登基，八十二岁驾崩”的结局，只剩一年。
天幕上那些字，她每一个都看得清清楚楚。
【“守成有余，开拓不足，边患反复。”】
【“武功勉强能看。”】
【“中上水平。”】
【“类人实在有点多。”】
【“武则天自己是当皇帝当爽了，但也透支了之后所有皇后太后的信用分。”】
【“你就算想要报复武则天，总不可能把李治的坟也给挖了吧？”】
她的脸色从苍白变成铁青，又从铁青变成漆黑。
那黑是气出来的，像墨汁在宣纸上洇开，怎么都收不住。
她攥着扶手的手指节节泛白。
“砰——”
她一巴掌拍在案几上，案上的茶盏跳了起来，茶水溅了一桌。
旁边的宫女吓得扑通跪倒，额头磕在金砖上，发出一声闷响。
“陛下息怒……”宫女的声音细得像蚊子。
“息怒？”武则天的声音从喉咙深处挤出来，沙哑、低沉，“他们说吾……就比类人强？”
她猛地站起来，动作太大，冕旒上的玉珠哗啦作响。
她走到窗前，背对着殿内，胸口剧烈起伏着，像一头被关进笼子里的老兽。
殿内死一般的寂静。
跪着的宫女连呼吸都不敢出声。
过了很久，很久。
武则天忽然笑了。
那笑声不大，先是一声“嗤”，然后是两声“呵呵”，最后变成了一阵沙哑的、断断续续的笑。
她转过身，脸上的怒意已经褪了大半，取而代之的是一种说不清道不明的表情。
像是被人揭开伤疤，疼得龇牙咧嘴，却发现那伤疤底下长出了新肉。
“中肯。”她说。
旁边的太监愣了一下，以为自己听错了。
“吾说，中肯。”
武则天重复了一遍，声音比刚才平静了许多。
她走回软榻前，缓缓坐下，端起那盏溅了一半的茶，抿了一口。
“贬了朕，但没把朕贬得一文不值。”
她放下茶盏，望着殿外的暮色，“文治中上，武功勉强，倒是没说错。朕接手的时候，李靖、苏定方那些人早就老了、死了。大唐周边外夷崛起，剩下那一批吾不能用又用不了，吾能守成，自认为已经不错了。”
她顿了顿，嘴角微微上扬，那笑容里有自嘲，也有几分倔强。
“至于那些酷吏、告密、杀宗室……朕认。不狠，坐不稳这把椅子。”
她伸手摸了摸龙椅的扶手，光滑，冰凉，“朕一个女子，坐在上面，底下多少双眼睛盯着？恨不得把朕撕碎了喂狗。”
她忽然转头，看着跪在一旁的宫女：“你说，朕是不是太狠了？”
宫女浑身一抖，一个字都不敢说。
武则天没等她回答，自己接上了话：“狠，但有用。”
她站起来，走到铜镜前，看着镜中那个白发苍苍的老妇人，伸手摸了摸自己的脸。
“后人拿吕雉、邓绥与吾对比，可那又怎么样？”
“她们终究没有迈出那一步，没有体会过那种感觉。”
“吾若想，吾也可以向她们一样，可吾不想，吾想当皇帝，吾想看看那高处的风景。”
“千百年来，从未有女子登上过这个位子。”
“吾就是要打破这个先例。”
“看啊，后人口中的千古唯一一位女帝，这历史吾终究留下了浓墨重彩的一笔。”
武则天眼中的光芒越说越亮，毫不掩饰的展露着自己的野心。
她放下手，长长地叹了一口气。
那口气吐得很长，像是把积攒了二十多年的浊气都吐了出去。
“罢了。”她转身，对太监说，“传旨，明日去乾陵。”
太监一愣：“陛下，去乾陵……是去祭拜先帝？”
武则天看了他一眼，那眼神里有疲惫，也有温柔：“去给先帝扫扫墓，顺便看看吾自己的那块碑。”
忽然武则天又想起什么，“去告诉张柬之，待吾从乾陵回来，让他来寻吾。”
太监低头：“诺。”
武则天转过身，最后看了一眼天幕。
天幕已经暗了，只剩下乾陵的剪影，两座碑并排而立。
她盯着那块无字碑，看了很久，然后轻轻地、轻轻地笑了一声。
“陛下，媚娘想您了。”
殿外，暮色四合。
上阳宫的灯火一盏一盏亮起来，像一颗颗金色的星星。
天幕上，关于武则天的功过评述终于在一片暮色中消散。
最后的画面定格在乾陵的无字碑上，碑面空白，像一双沉默的眼睛。
……
天幕之下，长安，太极殿。
李世民瘫坐在御座上，冕旒歪了半边，玉珠垂在耳侧，叮当作响。
他的脸色像是被人从脸上刮了一层，白得发灰，额头上还挂着细密的冷汗。
双眼直直地望着天幕消失的方向，瞳孔却没有焦点，像一潭死水。
“玄武门继承制……”他喃喃地重复了一遍，声音像是从喉咙深处挤出来的，带着一股说不清道不明的苦涩。
“神策军继承制……”他的嘴角抽搐了一下。
“白切黑芝麻味汤圆……”
“千古第一女帝……”
“落榜生黄巢……”
“请陛下称太子……”
他的声音越来越小，最后变成了蚊子哼哼。
然后，他猛地睁开眼，一拳砸在御座扶手上，发出一声闷响。
真就是大唐大舞台，没活你别来，活小也别来啊！
李世民仰头望着殿顶的藻井，那些繁复的彩绘在他眼中变成了一团模糊的色块。
一股无力感从脚底板涌上来，顺着脊背一路攀升，最后灌满了整个胸腔。
他觉得自己像被抽空了一样，整个人往御座里陷了陷。
李世民觉得之后天幕再放任何关于大唐的事情，朕都不会再有什么情绪波动了。
难道还有什么能比这些事情还荒谬吗？
他深吸一口气，又缓缓吐出来，胸口的起伏渐渐平复。
天幕上，画面忽然切换到了武则天将皇位归还李唐的那一幕。
李世民看着那个画面，愣了一下，然后长长地叹了口气，吐出一句不知道从哪学来的话。
“世事无常，大肠包小肠。”
旁边的太监以为自己听错了，偷偷抬头看了一眼，又赶紧低下去。
深秋的风穿过廊柱，带着一丝刺骨的凉意。
武则天坐在软榻上，面前是一面铜镜。
铜镜里映出她苍老的脸，额头上沟壑纵横，鬓角的白发怎么都拢不住。
她已经八十一岁了，距离那个“六十岁登基，八十二岁驾崩”的结局，只剩一年。
天幕上那些字，她每一个都看得清清楚楚。
【“守成有余，开拓不足，边患反复。”】
【“武功勉强能看。”】
【“中上水平。”】
【“类人实在有点多。”】
【“武则天自己是当皇帝当爽了，但也透支了之后所有皇后太后的信用分。”】
【“你就算想要报复武则天，总不可能把李治的坟也给挖了吧？”】
她的脸色从苍白变成铁青，又从铁青变成漆黑。
那黑是气出来的，像墨汁在宣纸上洇开，怎么都收不住。
她攥着扶手的手指节节泛白。
“砰——”
她一巴掌拍在案几上，案上的茶盏跳了起来，茶水溅了一桌。
旁边的宫女吓得扑通跪倒，额头磕在金砖上，发出一声闷响。
“陛下息怒……”宫女的声音细得像蚊子。
“息怒？”武则天的声音从喉咙深处挤出来，沙哑、低沉，“他们说吾……就比类人强？”
她猛地站起来，动作太大，冕旒上的玉珠哗啦作响。
她走到窗前，背对着殿内，胸口剧烈起伏着，像一头被关进笼子里的老兽。
殿内死一般的寂静。
跪着的宫女连呼吸都不敢出声。
过了很久，很久。
武则天忽然笑了。
那笑声不大，先是一声“嗤”，然后是两声“呵呵”，最后变成了一阵沙哑的、断断续续的笑。
她转过身，脸上的怒意已经褪了大半，取而代之的是一种说不清道不明的表情。
像是被人揭开伤疤，疼得龇牙咧嘴，却发现那伤疤底下长出了新肉。
“中肯。”她说。
旁边的太监愣了一下，以为自己听错了。
“吾说，中肯。”
武则天重复了一遍，声音比刚才平静了许多。
她走回软榻前，缓缓坐下，端起那盏溅了一半的茶，抿了一口。
“贬了朕，但没把朕贬得一文不值。”
她放下茶盏，望着殿外的暮色，“文治中上，武功勉强，倒是没说错。朕接手的时候，李靖、苏定方那些人早就老了、死了。大唐周边外夷崛起，剩下那一批吾不能用又用不了，吾能守成，自认为已经不错了。”
她顿了顿，嘴角微微上扬，那笑容里有自嘲，也有几分倔强。
“至于那些酷吏、告密、杀宗室……朕认。不狠，坐不稳这把椅子。”
她伸手摸了摸龙椅的扶手，光滑，冰凉，“朕一个女子，坐在上面，底下多少双眼睛盯着？恨不得把朕撕碎了喂狗。”
她忽然转头，看着跪在一旁的宫女：“你说，朕是不是太狠了？”
宫女浑身一抖，一个字都不敢说。
武则天没等她回答，自己接上了话：“狠，但有用。”
她站起来，走到铜镜前，看着镜中那个白发苍苍的老妇人，伸手摸了摸自己的脸。
“后人拿吕雉、邓绥与吾对比，可那又怎么样？”
“她们终究没有迈出那一步，没有体会过那种感觉。”
“吾若想，吾也可以向她们一样，可吾不想，吾想当皇帝，吾想看看那高处的风景。”
“千百年来，从未有女子登上过这个位子。”
“吾就是要打破这个先例。”
“看啊，后人口中的千古唯一一位女帝，这历史吾终究留下了浓墨重彩的一笔。”
武则天眼中的光芒越说越亮，毫不掩饰的展露着自己的野心。
她放下手，长长地叹了一口气。
那口气吐得很长，像是把积攒了二十多年的浊气都吐了出去。
“罢了。”她转身，对太监说，“传旨，明日去乾陵。”
太监一愣：“陛下，去乾陵……是去祭拜先帝？”
武则天看了他一眼，那眼神里有疲惫，也有温柔：“去给先帝扫扫墓，顺便看看吾自己的那块碑。”
忽然武则天又想起什么，“去告诉张柬之，待吾从乾陵回来，让他来寻吾。”
太监低头：“诺。”
武则天转过身，最后看了一眼天幕。
天幕已经暗了，只剩下乾陵的剪影，两座碑并排而立。
她盯着那块无字碑，看了很久，然后轻轻地、轻轻地笑了一声。
“陛下，媚娘想您了。”
殿外，暮色四合。
上阳宫的灯火一盏一盏亮起来，像一颗颗金色的星星。
天幕上，关于武则天的功过评述终于在一片暮色中消散。
最后的画面定格在乾陵的无字碑上，碑面空白，像一双沉默的眼睛。
……
天幕之下，长安，太极殿。
李世民瘫坐在御座上，冕旒歪了半边，玉珠垂在耳侧，叮当作响。
他的脸色像是被人从脸上刮了一层，白得发灰，额头上还挂着细密的冷汗。
双眼直直地望着天幕消失的方向，瞳孔却没有焦点，像一潭死水。
“玄武门继承制……”他喃喃地重复了一遍，声音像是从喉咙深处挤出来的，带着一股说不清道不明的苦涩。
“神策军继承制……”他的嘴角抽搐了一下。
“白切黑芝麻味汤圆……”
“千古第一女帝……”
“落榜生黄巢……”
“请陛下称太子……”
他的声音越来越小，最后变成了蚊子哼哼。
然后，他猛地睁开眼，一拳砸在御座扶手上，发出一声闷响。
真就是大唐大舞台，没活你别来，活小也别来啊！
李世民仰头望着殿顶的藻井，那些繁复的彩绘在他眼中变成了一团模糊的色块。
一股无力感从脚底板涌上来，顺着脊背一路攀升，最后灌满了整个胸腔。
他觉得自己像被抽空了一样，整个人往御座里陷了陷。
李世民觉得之后天幕再放任何关于大唐的事情，朕都不会再有什么情绪波动了。
难道还有什么能比这些事情还荒谬吗？
他深吸一口气，又缓缓吐出来，胸口的起伏渐渐平复。
天幕上，画面忽然切换到了武则天将皇位归还李唐的那一幕。
李世民看着那个画面，愣了一下，然后长长地叹了口气，吐出一句不知道从哪学来的话。
“世事无常，大肠包小肠。”
旁边的太监以为自己听错了，偷偷抬头看了一眼，又赶紧低下去。