周牧尘站在原地，望着那扇门，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。他的脑海里全是刚才的画面——粉色的薄衫，白色的长裙，绣着蝴蝶的团扇，还有那句“表哥”。那句“表哥”像一颗种子，落在他心里，生根发芽，长成一棵参天大树。
他深吸一口气，又慢慢地吐出来。他走到窗前，拉开窗帘，阳光照进来，落在脸上，暖暖的。但他的心不在这里，他的心在那扇门后面。
几分钟后，门又开了。
这一次，是赵灵儿。
青色的裙身，白色的腰带，袖口和领口绣着淡雅的花纹。她的头发披散着，只在耳侧别了一朵小小的绢花，粉色的，和桃花一个颜色。她手里撑着一把青色的油纸伞，伞面上画着几枝桃花，花瓣在灯光下栩栩如生。
她走到客厅中央，收伞，把伞靠在沙发旁边。然后她转过身，看着他。她的眼睛很亮，像春天的溪水，清澈见底。她的嘴角弯着，带着一点点俏皮，一点点羞涩。
“逍遥哥哥。”她叫了一声，声音清脆，像银铃。
周牧尘的呼吸急促起来。赵灵儿。那个十六岁的、天真烂漫的、为了爱情不顾一切的女孩。那个在仙灵岛上等了她十年、最终却只能以悲剧收场的女孩。那个无数人心里的白月光，无数少年梦里的女主角。她站在他面前，叫他“逍遥哥哥”。不是演戏，不是作秀，是认认真真的、带着情意的呼唤。
她朝他走过来，裙摆随着她的步伐轻轻摆动。青色的裙身在阳光下泛着柔和的光泽，像春天的湖水。她的发丝在微风中轻轻飘动，几缕碎发落在耳边，衬得她的脸更加小巧精致。她走到他面前，仰起头，看着他的眼睛。
“逍遥哥哥，你不开心吗？”她问。
周牧尘摇摇头，伸手捧住她的脸。她的脸很小，他的手掌几乎能盖住大半张脸。皮肤细腻光滑，像剥了壳的鸡蛋。她的睫毛很长，微微翘着，在眼下投出一片扇形的阴影。
“开心。”他说，“很开心。”
她笑了，笑得眼睛弯成了月牙。她踮起脚尖，在他嘴唇上又亲了一下。这一次比刚才久一些，她的嘴唇微微张开，舌尖轻轻碰了一下他的嘴唇，像试探，像邀请。然后她退开，脸红红的，像天边的晚霞。
“等我。”她说。
她转身走了。周牧尘望着她的背影，心跳快得像擂鼓。他的手指微微发抖，手心出了汗，口干舌燥。他走到茶几旁，端起水杯喝了一口，水是凉的，顺着喉咙滑下去，浇不灭心里的火。
几分钟后，门第三次打开。
小龙女。
白色的长裙，拖在地上像一片流动的云。腰间系着白色的腰带，缀着几颗珍珠，在灯光下泛着温润的光。头发披散着，发丝黑如墨，衬得皮肤更加白皙。她的脸上没有笑，不是不高兴，是小龙女本来就不爱笑。她的眼睛很冷，不是冷漠，是清冷，像山间的泉水，像深秋的月光。
她从走廊尽头走来，步伐轻盈，像踩在云上。裙摆拖在地上，沙沙作响，像风吹过竹林。她走到客厅中央，停下脚步，看着他。她的眼神淡淡的，像在看一个陌生人。
但她开口了。
“过儿。”她的声音很轻，很冷，像冬天的第一场雪落在湖面上，无声无息。
周牧尘的心脏猛地跳了一下。过儿。小龙女叫杨过“过儿”。那一声呼唤穿越了十六年的分离，穿越了生与死的距离，穿越了世俗的偏见和命运的捉弄。那是一声等了十六年的呼唤，是一声跨越了生死的呼唤，是一声“我一直在等你”的呼唤。
他看着她，看着这个站在阳光里的小龙女。她的皮肤白得近乎透明，能看见太阳穴下细细的青色血管。她的锁骨很深，能盛下一汪水。她的腰很细，他的两只手就能掐住。她的裙摆在微风中轻轻摆动，像一朵盛开的白莲。清冷，孤傲，遗世独立。不是人间烟火，不是凡尘俗物。是九天之上的仙子，误落凡间。
她朝他走过来，每一步都很轻，像踩在棉花上。裙摆在地面上拂过，发出细微的沙沙声。她走到他面前，站定。她伸出手，轻轻抚上他的脸。她的手指很凉，像玉石，像冬天的溪水。她的指尖划过他的眉骨，划过他的鼻梁，划过他的嘴唇。
“过儿。”她又叫了一声，声音比刚才多了一丝温度，像春天的风吹过冰面，冰开始融化。
周牧尘握住她的手，把她拉进怀里。她没有挣扎，靠在他胸口，听着他的心跳。她的身体很轻，很软，像一团棉花，像一片云。他低头吻住她。她闭上眼睛，睫毛轻轻颤动。她的嘴唇很凉，像薄荷，像冰雪。但她的舌尖是热的，像岩浆，像火焰。她回应着他的吻，手指穿过他的头发，指尖微凉。
这一次，她没有说“等我”。他也没有问“去哪”。他抱起她，走进卧室，把她放在床上。白色的裙摆在床上铺开，像一朵盛开的白莲。她躺在那朵白莲里，头发散在枕头上，黑如墨。她的脸红红的，不是害羞，是期待。她的眼睛亮亮的，像星星，像宝石，像深夜里最亮的那颗星。
“过儿。”她轻声叫了一声。
他俯下身，吻住她的眼睛。她的睫毛在他嘴唇上轻轻颤动，痒痒的，像蝴蝶的翅膀。他吻她的鼻尖，她的鼻尖凉凉的，像小狗的鼻子。他吻她的嘴唇，她的嘴唇软软的，像棉花糖。她回应着他的吻，手指在他背上轻轻划过，留下一道道灼热的痕迹。
他解开她的腰带，珍珠在灯光下滚落，掉在地板上，发出清脆的声响。白色的长裙从她身上滑落，露出她白皙的皮肤。她的皮肤白得发亮，像玉，像雪，像月光。她的锁骨很深，能盛下一汪水。她的腰很细，他的手掐在上面，感觉轻轻一用力就会折断。
她是王语嫣，是赵灵儿，是小龙女。她是他的王语嫣，他的赵灵儿，他的小龙女。是课本里藏着的贴纸，是守在电视机前的夜晚，是以为这辈子都不可能实现的梦。她是他少年时代的所有幻想，是他青春岁月里的全部向往，是他以为永远够不到的那颗星。
此刻，她在他怀里。不是隔着屏幕，不是隔着距离，是真实的、温热的、会呼吸的。
“茜茜。”他叫她的名字。
她睁开眼睛，看着他。她的眼睛里有光，有泪，有笑。她伸手捧住他的脸，拇指轻轻擦过他的颧骨。
“周牧尘。”她叫他的名字，声音很轻，很柔，“生日快乐。”
他的眼眶红了。他低下头，把脸埋在她颈窝里。她的脖子很细，皮肤很薄，能看见青色血管在皮肤下跳动。她的身上有淡淡的香气，不是香水，是体香，是只属于她的、独一无二的味道。
这一天，他不再压抑自己。他的身体是常人的十几倍，他需要的比她多得多。以前他总是忍着，怕她累，怕她不舒服，怕她第二天起不来床。但今天，她没有让他忍。她配合着他，回应着他，甚至主动着。
她不是被动的、承受的、默默忍受的那一个。她是主动的、热烈的、全身心投入的那一个。她在他耳边轻声说了一句什么，他的瞳孔放大了，然后动作更加猛烈。她咬住嘴唇，不让自己叫出声，但喉咙里还是溢出细碎的、压抑的、让人心跳加速的声音。
她痛。但不是不能忍受的那种痛，是快乐的、幸福的、心甘情愿的那种痛。她也快乐。前所未有的快乐，像坐过山车，像蹦极，像从悬崖上一跃而下，然后在半空中被人接住。那种失重的、眩晕的、浑身酥麻的感觉，让她觉得自己像一片云，飘在天空里，越飘越高，越飘越远，直到化成一团雾气，散在风里。
她抱着他，手指在他背上留下了一道道红痕。她的指甲陷进他的皮肤里，留下月牙形的印记。她把脸埋在他胸口，咬住他的肩膀，不让自己叫出声。他感觉到肩头传来微微的刺痛，那种刺痛不但没有让他停下来，反而让他更加兴奋。他是疯狂的，是失控的，是像一头被关在笼子里太久的野兽，终于被放了出来。她见识到了他从未展现过的一面，疯狂的、野蛮的、不知疲倦的、像要把她揉进骨血里的一面。
她不怕他。她知道他再怎么疯狂，都不会伤害她。因为他是周牧尘，是那个会给她煮面、会帮她穿拖鞋、会为了她忍着不碰她的男人。
这一夜，周牧尘化身龙骑士，两人大战到了深夜。
从王语嫣到赵灵儿，从赵灵儿到小龙女。每一件戏服都被揉皱了，被汗水浸湿了，被扔在床尾，堆成一座小小的山丘。房间里弥漫着一种暧昧的气息，汗水、香水、还有别的什么，混在一起，让人脸红心跳。
窗外的月亮从东边移到西边，月光从床尾移到床头，又从床头移到床尾。元宝不知道什么时候跑出去了，大概是受不了那些声音，躲进了自己的窝里，把脑袋埋在前爪下面，耳朵紧紧贴着地面。
直到天空泛白，东方的天际线上泛起一抹淡淡的鱼肚白，两人才沉沉睡去。刘一菲躺在他怀里，浑身酸软，连抬手的力气都没有。她的头发散在他胸口，黑如墨，衬得他的皮肤更加白皙。她的脸贴着他的心口，听着他的心跳，一下一下，沉稳有力。她的手指在他胸口画了一个圈，那是她今天画的最后一个圈。
“周牧尘。”她的声音很轻，像在说梦话。
“嗯？”
“你开心吗？”
他低头看着她。她的眼睛已经闭上了，睫毛在眼下投出一片浅浅的阴影，嘴唇微微抿着，嘴角带着一丝笑意。
“开心。”他说，“很开心。”
她笑了，把脸往他怀里又缩了缩，声音越来越轻，越来越远：“那就好。”
她睡着了。他抱着她，看着窗外的天色一点一点亮起来。北京的清晨很安静，偶尔有几声鸟叫从远处传来。元宝从门口探进头来，看见两人都睡了，又缩回去了。
他在她额头上轻轻亲了一下。
“谢谢你。”他轻声说。
她没有回答，但她嘴角的笑意更深了。
窗外，太阳升起来了。金色的光透过窗帘的缝隙照进来，落在床上，落在她身上，把她整个人镀上了一层暖融融的光。她睡得很沉，呼吸均匀绵长，眉心舒展着，嘴角弯着。她在做一个很好的梦。梦里有他，有她，有往后余生的每一个清晨和黄昏。
他深吸一口气，又慢慢地吐出来。他走到窗前，拉开窗帘，阳光照进来，落在脸上，暖暖的。但他的心不在这里，他的心在那扇门后面。
几分钟后，门又开了。
这一次，是赵灵儿。
青色的裙身，白色的腰带，袖口和领口绣着淡雅的花纹。她的头发披散着，只在耳侧别了一朵小小的绢花，粉色的，和桃花一个颜色。她手里撑着一把青色的油纸伞，伞面上画着几枝桃花，花瓣在灯光下栩栩如生。
她走到客厅中央，收伞，把伞靠在沙发旁边。然后她转过身，看着他。她的眼睛很亮，像春天的溪水，清澈见底。她的嘴角弯着，带着一点点俏皮，一点点羞涩。
“逍遥哥哥。”她叫了一声，声音清脆，像银铃。
周牧尘的呼吸急促起来。赵灵儿。那个十六岁的、天真烂漫的、为了爱情不顾一切的女孩。那个在仙灵岛上等了她十年、最终却只能以悲剧收场的女孩。那个无数人心里的白月光，无数少年梦里的女主角。她站在他面前，叫他“逍遥哥哥”。不是演戏，不是作秀，是认认真真的、带着情意的呼唤。
她朝他走过来，裙摆随着她的步伐轻轻摆动。青色的裙身在阳光下泛着柔和的光泽，像春天的湖水。她的发丝在微风中轻轻飘动，几缕碎发落在耳边，衬得她的脸更加小巧精致。她走到他面前，仰起头，看着他的眼睛。
“逍遥哥哥，你不开心吗？”她问。
周牧尘摇摇头，伸手捧住她的脸。她的脸很小，他的手掌几乎能盖住大半张脸。皮肤细腻光滑，像剥了壳的鸡蛋。她的睫毛很长，微微翘着，在眼下投出一片扇形的阴影。
“开心。”他说，“很开心。”
她笑了，笑得眼睛弯成了月牙。她踮起脚尖，在他嘴唇上又亲了一下。这一次比刚才久一些，她的嘴唇微微张开，舌尖轻轻碰了一下他的嘴唇，像试探，像邀请。然后她退开，脸红红的，像天边的晚霞。
“等我。”她说。
她转身走了。周牧尘望着她的背影，心跳快得像擂鼓。他的手指微微发抖，手心出了汗，口干舌燥。他走到茶几旁，端起水杯喝了一口，水是凉的，顺着喉咙滑下去，浇不灭心里的火。
几分钟后，门第三次打开。
小龙女。
白色的长裙，拖在地上像一片流动的云。腰间系着白色的腰带，缀着几颗珍珠，在灯光下泛着温润的光。头发披散着，发丝黑如墨，衬得皮肤更加白皙。她的脸上没有笑，不是不高兴，是小龙女本来就不爱笑。她的眼睛很冷，不是冷漠，是清冷，像山间的泉水，像深秋的月光。
她从走廊尽头走来，步伐轻盈，像踩在云上。裙摆拖在地上，沙沙作响，像风吹过竹林。她走到客厅中央，停下脚步，看着他。她的眼神淡淡的，像在看一个陌生人。
但她开口了。
“过儿。”她的声音很轻，很冷，像冬天的第一场雪落在湖面上，无声无息。
周牧尘的心脏猛地跳了一下。过儿。小龙女叫杨过“过儿”。那一声呼唤穿越了十六年的分离，穿越了生与死的距离，穿越了世俗的偏见和命运的捉弄。那是一声等了十六年的呼唤，是一声跨越了生死的呼唤，是一声“我一直在等你”的呼唤。
他看着她，看着这个站在阳光里的小龙女。她的皮肤白得近乎透明，能看见太阳穴下细细的青色血管。她的锁骨很深，能盛下一汪水。她的腰很细，他的两只手就能掐住。她的裙摆在微风中轻轻摆动，像一朵盛开的白莲。清冷，孤傲，遗世独立。不是人间烟火，不是凡尘俗物。是九天之上的仙子，误落凡间。
她朝他走过来，每一步都很轻，像踩在棉花上。裙摆在地面上拂过，发出细微的沙沙声。她走到他面前，站定。她伸出手，轻轻抚上他的脸。她的手指很凉，像玉石，像冬天的溪水。她的指尖划过他的眉骨，划过他的鼻梁，划过他的嘴唇。
“过儿。”她又叫了一声，声音比刚才多了一丝温度，像春天的风吹过冰面，冰开始融化。
周牧尘握住她的手，把她拉进怀里。她没有挣扎，靠在他胸口，听着他的心跳。她的身体很轻，很软，像一团棉花，像一片云。他低头吻住她。她闭上眼睛，睫毛轻轻颤动。她的嘴唇很凉，像薄荷，像冰雪。但她的舌尖是热的，像岩浆，像火焰。她回应着他的吻，手指穿过他的头发，指尖微凉。
这一次，她没有说“等我”。他也没有问“去哪”。他抱起她，走进卧室，把她放在床上。白色的裙摆在床上铺开，像一朵盛开的白莲。她躺在那朵白莲里，头发散在枕头上，黑如墨。她的脸红红的，不是害羞，是期待。她的眼睛亮亮的，像星星，像宝石，像深夜里最亮的那颗星。
“过儿。”她轻声叫了一声。
他俯下身，吻住她的眼睛。她的睫毛在他嘴唇上轻轻颤动，痒痒的，像蝴蝶的翅膀。他吻她的鼻尖，她的鼻尖凉凉的，像小狗的鼻子。他吻她的嘴唇，她的嘴唇软软的，像棉花糖。她回应着他的吻，手指在他背上轻轻划过，留下一道道灼热的痕迹。
他解开她的腰带，珍珠在灯光下滚落，掉在地板上，发出清脆的声响。白色的长裙从她身上滑落，露出她白皙的皮肤。她的皮肤白得发亮，像玉，像雪，像月光。她的锁骨很深，能盛下一汪水。她的腰很细，他的手掐在上面，感觉轻轻一用力就会折断。
她是王语嫣，是赵灵儿，是小龙女。她是他的王语嫣，他的赵灵儿，他的小龙女。是课本里藏着的贴纸，是守在电视机前的夜晚，是以为这辈子都不可能实现的梦。她是他少年时代的所有幻想，是他青春岁月里的全部向往，是他以为永远够不到的那颗星。
此刻，她在他怀里。不是隔着屏幕，不是隔着距离，是真实的、温热的、会呼吸的。
“茜茜。”他叫她的名字。
她睁开眼睛，看着他。她的眼睛里有光，有泪，有笑。她伸手捧住他的脸，拇指轻轻擦过他的颧骨。
“周牧尘。”她叫他的名字，声音很轻，很柔，“生日快乐。”
他的眼眶红了。他低下头，把脸埋在她颈窝里。她的脖子很细，皮肤很薄，能看见青色血管在皮肤下跳动。她的身上有淡淡的香气，不是香水，是体香，是只属于她的、独一无二的味道。
这一天，他不再压抑自己。他的身体是常人的十几倍，他需要的比她多得多。以前他总是忍着，怕她累，怕她不舒服，怕她第二天起不来床。但今天，她没有让他忍。她配合着他，回应着他，甚至主动着。
她不是被动的、承受的、默默忍受的那一个。她是主动的、热烈的、全身心投入的那一个。她在他耳边轻声说了一句什么，他的瞳孔放大了，然后动作更加猛烈。她咬住嘴唇，不让自己叫出声，但喉咙里还是溢出细碎的、压抑的、让人心跳加速的声音。
她痛。但不是不能忍受的那种痛，是快乐的、幸福的、心甘情愿的那种痛。她也快乐。前所未有的快乐，像坐过山车，像蹦极，像从悬崖上一跃而下，然后在半空中被人接住。那种失重的、眩晕的、浑身酥麻的感觉，让她觉得自己像一片云，飘在天空里，越飘越高，越飘越远，直到化成一团雾气，散在风里。
她抱着他，手指在他背上留下了一道道红痕。她的指甲陷进他的皮肤里，留下月牙形的印记。她把脸埋在他胸口，咬住他的肩膀，不让自己叫出声。他感觉到肩头传来微微的刺痛，那种刺痛不但没有让他停下来，反而让他更加兴奋。他是疯狂的，是失控的，是像一头被关在笼子里太久的野兽，终于被放了出来。她见识到了他从未展现过的一面，疯狂的、野蛮的、不知疲倦的、像要把她揉进骨血里的一面。
她不怕他。她知道他再怎么疯狂，都不会伤害她。因为他是周牧尘，是那个会给她煮面、会帮她穿拖鞋、会为了她忍着不碰她的男人。
这一夜，周牧尘化身龙骑士，两人大战到了深夜。
从王语嫣到赵灵儿，从赵灵儿到小龙女。每一件戏服都被揉皱了，被汗水浸湿了，被扔在床尾，堆成一座小小的山丘。房间里弥漫着一种暧昧的气息，汗水、香水、还有别的什么，混在一起，让人脸红心跳。
窗外的月亮从东边移到西边，月光从床尾移到床头，又从床头移到床尾。元宝不知道什么时候跑出去了，大概是受不了那些声音，躲进了自己的窝里，把脑袋埋在前爪下面，耳朵紧紧贴着地面。
直到天空泛白，东方的天际线上泛起一抹淡淡的鱼肚白，两人才沉沉睡去。刘一菲躺在他怀里，浑身酸软，连抬手的力气都没有。她的头发散在他胸口，黑如墨，衬得他的皮肤更加白皙。她的脸贴着他的心口，听着他的心跳，一下一下，沉稳有力。她的手指在他胸口画了一个圈，那是她今天画的最后一个圈。
“周牧尘。”她的声音很轻，像在说梦话。
“嗯？”
“你开心吗？”
他低头看着她。她的眼睛已经闭上了，睫毛在眼下投出一片浅浅的阴影，嘴唇微微抿着，嘴角带着一丝笑意。
“开心。”他说，“很开心。”
她笑了，把脸往他怀里又缩了缩，声音越来越轻，越来越远：“那就好。”
她睡着了。他抱着她，看着窗外的天色一点一点亮起来。北京的清晨很安静，偶尔有几声鸟叫从远处传来。元宝从门口探进头来，看见两人都睡了，又缩回去了。
他在她额头上轻轻亲了一下。
“谢谢你。”他轻声说。
她没有回答，但她嘴角的笑意更深了。
窗外，太阳升起来了。金色的光透过窗帘的缝隙照进来，落在床上，落在她身上，把她整个人镀上了一层暖融融的光。她睡得很沉，呼吸均匀绵长，眉心舒展着，嘴角弯着。她在做一个很好的梦。梦里有他，有她，有往后余生的每一个清晨和黄昏。