而无论那些文字是如何大相径庭，所有的内容都离不开同一个画面：
夕阳染红天际的黄昏，男生和女生轻轻拥抱在一起，千万缕的橙红色光线在两人四周轻盈跃动。
熟悉的两张脸，上面流动的情绪却仿佛是此生都永不重逢的悲伤。
“小夏，为什么会这样？你跟他吵架了吗？”
相对紧张又焦急的米修，那时的自己竟会出奇的平静。即使现在，也依然想不明白那些莫名的理智源于哪里？
是因为对子彦和闫好好无上的信任，还是因为自己真的冷漠到什么都可以不在乎了？
“米修，你还记得小学里练习的看图说话吗？这样的画面其实可以有很多版本的故事。嗯……也许是闫好好碰到什么伤心的事情，子彦正在安慰她；也许是子彦把好好当作伊雪了，毕竟她们两个人是那么的相像，太容易意识混淆；又也许，是好好不小心绊倒，子彦恰巧去扶她而已……”
“小夏……”
“米修。”我打断她的话。“电影和小说里面不都是这样吗？对于一个亲眼所见的画面作出最直接、也最直观的判断，却往往是错误的。于是造成致命性的误会，不得不历经千回百转的艰辛才勉强走到一个大团圆结局。米修，我不想变成那些愚蠢的女主角……”
也不想在他眼里，永远是那个爱无理取闹的小丫头。
“……”
可事实证明，米夏就是那么愚蠢的。再多的解释，最后听来都只像是对自己不聪明的遮掩。
我没有固执地去要一个说辞，闫好好却因此跑来甩给自己一记无比响亮的耳光。
望着她眼里那两泡巨大的泪水，突然深感无力。
“我挨打的都没哭，你这是哭什么？闫好好，你什么时候也学会COS黛玉姐姐了？”
“米夏，你真可怕！就像一具行尸走肉一样？！”
一张带着些许怒意、些许痛苦、还有些许疯狂的脸孔，陌生而遥远，找不出昔日里哪怕一点点的温暖。
“米夏，不是我难过！不是我跌倒！不是我像伊雪！你的那些‘也许’通通都不成立！事实就是你报纸上所能看到的那样一目了然！我跟易子彦抱在一起！所以，你该哭！你该伤心！如果挨了打，会感觉痛，那就应该哭出来啊！”
“好好，你到底怎么了……”
“事实上，可不只你在媒体上看到的那样单纯。”她的表情透着些诡异的讽刺。“你没有看清楚吗？那可是在他的小别墅门口被偷拍到的。你最会说故事了，那就继续往下说啊！也许会很限制级哦……”
“好好，你知不知道自己在说些什么啊？”
“我不知道！我不知道为什么连米修都会带着那些照片来质问我，你却可以那么无所谓？！你最好记得起，那天是我生日……要他接受我的第一次，就是我苦苦哀求来的生日礼物。懂了吗？所以米夏，麻烦你这次反应可不可以不那么慢！”
“所以呢？我该怎么做呢？”
眼泪又一次汹涌而来，在好好清丽的脸上肆虐纵横。“傻妞，你应该狠狠地扯我头发、狠狠地拧我肩膀，你应该歇斯底里地哭、歇斯底里地叫，说‘闫好好你不要脸’、‘闫好好你是个变态’！那才对……那才比较像是原来的米夏啊……”
我安静地看着疯狂的闫好好。
我竟然可以那样安静地看着疯狂的闫好好。
“你……真恶心！你们真恶心！”
想起在林感寝室里撞见的那一幕。
两条蛆。两条歇斯底里的蛆。那么恶心……
当即就觉得胃液汹涌翻腾，再也无法忍受地呕吐起来。
我想，其实他们是故意的。
天依旧那么蓝，风依旧那么暖。
喧闹的街上，格格不入的是哭得歇斯底里的闫好好和吐得撕心裂肺的米夏……
我不知道，究竟是哪里不对了。为什么一切会越走越扭曲？
第七章 一如一场年华…
易子彦出现，是七天后的事情。
安静地坐在客厅的沙发里，安静的表情。憔悴得像是飘在高高的苍穹里的透明风筝。那样陌生和遥远。
我出奇耐心地望着他。
觉得可笑，也觉得空洞得可怕。
长久静默。
他低下头去，用双腿支撑着手肘，似乎连最后坐直身体的力气都消耗殆尽。
“我一直以为，你会来找我要一个解释。”
“那么现在，你是来给我一个解释的吗？”
“……丫头。”他抬起脸。“你在生气？”
“没有。”我摇头。“我只是很想听听看你的版本。”
“如果我说那只是误会，只是好好生日的时候，安慰她的一个礼物呢？你会相信吗？”
所以，又是生日礼物，真的是生日礼物。
多荒谬的生日礼物……
“我当然相信。”
他走过来蹲在跟前，手心一片冰凉。
我不知道曾经熟悉到如同呼吸般存在的易子彦，是什么时候开始变得像现在这样陌生。
但那一定是自己的问题。
我不会忘记闫好好那些过于直接和坦率的指责。因为她是对的，因为她将米夏剖析得太过透彻。
那种感觉很可怕。
可是，我也不会知道，那一天，握住自己手的易子彦，和被易子彦握住手的自己，是最后一次那样靠近。
我说，“易子彦，我们分手吧。”
我看见他一瞬间沉痛的表情，可是言语就像自己有意识般不受控制，尖锐而急速地刺穿眼前深深爱着的男生，也刺穿了自己。
“易子彦，我不喜欢你了。喜欢你只是对小时候的依恋。因为只有在艾溪离开之前，生命才是完整的。尽管那么那么地恨过她，却还是不能不承认……我以为只要跟你在一起，就能把过去的快乐统统都找回来，就能像小时候一样跟大家生活在一起。可是易子彦，我发现我不能够……我没有办法再赖在过去不走了。爱情太简单，是我太复杂。易子彦，现在我不喜欢你了、不想喜欢你了……”
“就因为这样……所以不想喜欢了？”
紧绷沙哑的声音里似乎有着太多气愤与疼痛。
我低下头，不敢再看他的表情。心脏似乎被什么紧紧捏住，濒临窒息。
客厅里，高高的吊灯，整整齐齐的桌椅，被门外的阳光涂抹上落寞、诡异的光晕。
易子彦就这么渐渐消失在那些光晕里。远去的背影，那么孤单伤心。
他走得很慢，但始终没有回头。
我想喊他她回来，却想不出他转身回来以后，我又该说些什么才能解释这些连自己都不明白的疯狂和骄傲？
紧紧抱着膝盖，蜷进沙发里，退回那个安全又寂寞的角落。
没有流泪，没有说话。
整整一天。
“怎么，跟小彦吵架了？”米永生靠坐在床头，眼瞳里闪着难掩的疲惫。
“没有。”我将削好的苹果切成小小的一块一块，然后插上牙签递给他。那是跟艾溪学的。“跟他……吵不起来。”
“唔……那样不好……”
是啊，那样不好。很不好。
“两个人在一起，无伤大雅的小吵小闹利尿、通便、助减肥。若是长期风平浪静，那一定是在酝酿一场空前绝后的暴风雨。闫好好说的。”
他笑。
“对了小夏，你那小说还没有写完吗？”
“嗯。不想有结局。想一直一直地写下去。”
想我们的故事能无休无止，生命永远都不会老去、死去。那就是最美最美的结局了。
“你写的真是小说吗？怎么听起来比较像是人生的流水账啊？”
“怎么会！我的文字超有质感，哪会流水呢？老爸，我念给你听好不好？就像小时候，你每天都会给我和米修讲睡前故事一样。这下，我们角色互换！”
“好啊。要念得有感情哦！”
他安静地躺下，阖上眼睛。好像世界从没有历经过汹涌的悲伤和幸福，那一片表情云淡风轻。
“从这里的窗口望出去，视野总是捕捉到城市最为光怪陆离的景色。
很浅很浅的夏天，很深很深的夜，他坐在没有开灯的房间，沉溺于自己的狂乱里。
指间的烟明明灭灭，吞吐的烟圈穿戴着歇斯底里的寂寞。
她，终究还是不顾一切地离开了啊！
那么这世上，到底还有什么可以不朽？物质？精神？年华？信仰？爱？
都不是。
或许时间的痕迹太过深刻，以至于不知道在幸福崩塌之后，该怎么去忘记。可是，崩塌了也好，会知道原来那么安静的自己也会疯去。
他的笑，他的泪，终于愈来愈畸形。
只有不远处，两个小小女孩嘤嘤的啜泣还在拼命拉扯着理智。
‘米修，她还会回来吗？’
‘我也不知道……’
‘米修，她是不是真的不要我们了？
‘……’
‘米修，爸爸是不是也不要我们了？我肚子好饿。可是心里比肚子还要饿，怎么办？’
‘爸爸一定也心饿了，所以躲在房间里面哭。但他是大人，大人流眼泪的样子都不让小朋友看到的。’
……
心饿了，所以躲在房间里面哭。
他无声地笑。
真的，崩塌了也好。就许自己再去建一座更温暖的城堡，里面只住着自己，还有那两个叫做‘米夏’和‘米修’的小女孩。
到底，依然存在着某种不朽，是‘血浓于水’都不够用来形容的情感。
他总那么说着，一生中最幸运的两件事：一件，是很久很久以前的一天遇见她；一件，是她为自己留下两个如此甜蜜与美好的、小小的负担。
所以，即使会寂寞，也要很勇敢地去延长这份苍凉的感觉吧？
……
一直以为，死亡始终是件离自己很遥远的事情。可又有谁知道呢？
所以要努力地去体会每一天真实的生存，要努力地记住些什么、留下些什么。谁说灵魂只有21克的重量？那么，如果可以拥有很多很多回忆和幸福，是不是就会令灵魂变得厚重一些。不会再轻薄得任风一吹即散。
那么，是不是即使死去，也仍可以留在自己爱着的地方、保护爱着的人们？
……
十年，十几年，一如一场年华嬉戏，很快很快就不见了踪影。时间，它终会带走那些最不堪、最疼痛、却也最单纯的记忆……”
第七章 一如一场年华…
我真的记不得，在那个漫长的仲夏夜到底将故事念到了哪里。是怎样的情节、怎样的人物、又都带着怎样的表情？
醒来时，依旧趴在米永生的床边。橙色的阳光柔柔地铺天盖地。
“爸爸，该起床咯！太阳晒屁股了！”我轻轻摇晃他的手臂，却是触到满掌心的冰凉。
好像一不小心，就能将燥热的空气全数吞噬干净。
那一束恰好投映枕边的日光，开始渐渐褪去颜色。
救护车扬着刺耳、单调的鸣叫，鼓动耳膜。
病房里，那些莫名其妙穿着白衣的人群，那些莫名其妙用到他身体上的仪器，那些莫名其妙的眼泪，那些莫名其妙的一切一切。
真的忘记是谁用白色被单盖住他的表情，彻底不见了那云淡风轻的安宁。
我以为，会跟自己早已习惯的每一次都一样。
睡够了，他自然就会睁开眼睛，用一种洋溢着满满幸福的目光看着我们。
将白被单重新拉开。
这样蒙着脸睡觉多不好，把鼻子露在外面才能呼吸到新鲜空气啊……
专注地看那一张脸，想捕捉到上面些许细微的变化。也许下一秒，他就会忍不住在自己的恶作剧里笑场。
可是从上午等到下午、从下午等到晚上、从晚上等到深夜。
他终究没有再醒来。
米修蹲在病床前，泣不成声，像一个无助极了的小孩。“总是很侥幸地希望……他是那些极少数可以长命百岁的……其中的一个……可是小夏，这次他是真的不要我们了……”
我走过去紧紧抱着她，用尽全身的力气。
“人总是要死的。米修，那是早晚的事。爸爸太累了……不然，他怎么会不要我们呢？他怎么会舍得不要我们呢？他不是总说，我们是他最美好、也最温暖的负担吗？”
还没有来得及看到那个属于我们的故事走到圆满结局，没来得及看到我们长大的样子、穿着婚纱的样子，他怎么舍得离开我们呢？
“他一定……是太累了……”
心脑血管疾病引起的脑溢血。
在极致炎热的七月末。
说到底，是我太粗心，弄丢了米永生，也弄丢了我的爱情和友情。
眼睁睁地看着病床从身边缓缓经过，一去不回，看着来了葬礼的人们又相继离开，看着米修和艾溪蹲在那里默默收拾着爸爸的遗物。
我蜷缩在角落，没有发出一点声响。怕惊扰了什么。
米永生把庞大的遗产都留给了我和米修，把所有的情感都用来填补我们的幸福和快乐。
他倾尽所有地来满足我们。
那么，如果掉眼泪，是不是会令他感到挫败？是不是会令他在另一个世界始终带着不安的心情？
“小夏。”安翼蹲到跟前，将加了冰块的汽水放到手心里。“等事情都结束以后，跟我和小修一起去海南，好不好？”
其实，米修才是最最崩溃的那一个吧……
她陪着米永生，从始至终。
这里的每一个细节都渗透了回忆，无时