明白的是婴儿长大了是人，它旺才长大了却是狗，并且永远都不知道屎是不能吃的，方磊在李明身边坐下，摸了摸李明的口袋，从里面掏出一包烟，李明知道他不抽烟，他拿香烟最多也就是帮他发发烟而已，也不阻拦。方磊先自己叼了一根，又从中抽出一根，甩给了宋文杰，又给李明甩了根，点上火，在李明和宋文杰诧异的眼神中缓缓地吐了口烟圈，李明和宋文杰惊呼：“原来你会抽烟啊？”
“我有说过我不会抽烟么，我只说我不抽烟而已。”
“那今天怎么抽上了？”
“你就看不出今天我心情不爽？”
“来那个了？”
“去死。”
一番笑闹后，方磊推推李明，问道：“你真是去年毕业的？”
李明吐了口烟：“是啊，很快啊，一年了。”
“你之前在哪里做的？”
“很多，工厂，公司都做过，哪家给的多我就做哪家。”
“你那么需要钱么？”
这句话让李明脸色突然变了，他迟疑了一下，说道：“人总是要现实一点的。”
“那你怎么愿意现在到这个厂一签五年？”
李明突然沉默了起来，方磊和宋文杰都看着他的脸等他说话，他把烟往地上一扔，吐出最后一口烟说道：“现在，现在我不那么需要钱了。”
方磊还想继续问下去，李明笑呵呵地打断他，说道：“别问了，再问下去饭都没得吃了，走了，去吃晚饭了，吃完晚饭我们去上网挑CS。”
方磊一看这架势，知道他不想说，更激发了他无穷的好奇心，既然他现在不让问，那只好以后慢慢地探听了。
晚饭是在二食堂吃的，二食堂就在职工宿舍的旁边，晚上吃饭的工人不多，只有住宿的和晚上要上夜班的人在这里吃，食堂里稀稀拉拉的人群排着队，饭菜是中午吃剩下来的，保安倒还是有一位，在管着不多的人排队，这倒真应了一句话：小强无处不在。方磊有次上厕所的时候还遇到过，本以为里面什么人都没有，没想到方磊方便完毕，一转身看到一个人影一晃，把他吓了一跳，待追出去时才看明白是一个黄皮保安，方磊后来在宿舍说起的时候，大家分析那保安是来查探上班时候是否有人借上厕所之余吸烟偷懒，看方磊鬼鬼祟祟，于是悄悄跟踪，慢慢接近，等方磊进入厕所后顺藤摸瓜，但是结果是让他失望的，方磊竟然真的是去方便的。
方磊和宋文杰买完菜后找了张垃圾少点的饭桌坐下吃饭，李明趁保安不注意，偷偷地将饭菜端出餐厅，回宿舍吃去了，方磊和宋文杰急忙也端起饭菜准备回宿舍，被胖保安看到了，叫他们退了回去，吃饭就要在餐厅吃，不允许回宿舍或者其他地方吃，方磊暗想：除了宿舍还有哪吃啊，总不能到车间或者厕所去吃吧？
吃完晚饭，回到宿舍，陆续有人将填好的表格送来，方磊本打算先去洗澡再出去上网的，被他们一耽搁，也就只好放弃了。
工厂离市中心很近，从工厂到市区也就十几分钟的车程，当然，是自行车，不是宝马车。宋文杰从家里拿了辆自行车过来，方磊没车，就只能搭李明的宝马车了。
从工厂出发，一路绕过体育馆，体育馆是这个城市现代文明的聚焦点，里面高尔夫网球羽毛球乒乓球篮球设施一应俱全，每到晚上的时候这里停满了私家车，那些白领和金领们相约而来运动放松，灯光交织如同白昼，很是壮观，当然，这里也是学生和工人们下班后休息的好场所，进不了室内，就在室外沿着体育馆边的大水池散步休息，方磊和李明经过的时候，方磊一指篮球场：“下次我们也来玩吧。”
夜色比较美，李明兴致也比较高：“好啊，我那还有个球呢。”说完，李明忽然莫名其妙地沉默起来，方磊没注意到刚才他的语气有点酸涩，听他说有球，笑道：“错了，你应该有两个俅呢。”
他们在步行街后面的小巷找了个地方把车停好，宋文杰骑着他的破车也赶到了，刚停好车，一大滩水从上面滴了下来，正好滴在了宋文杰的车座上，抬头一看，是一个空调上掉下来的水，这条巷子在一个大酒店的后面，靠着窗户正好都是一台台空调的散热管，宋文杰直呼倒霉，上前把车换了个位置，方磊取笑道：“这空调里面说不定还是我们厂出产的管子呢，劳动人民创造财富，财富人民消遣劳动人民，呵呵。”
李明看样子经常来这网吧，熟门熟路地找到了一家普通人很难发现的网吧，登记入座后直奔主题，进入反恐游戏，方磊来上网的目的和李明不同，他其实是来找他的潘恩贝的，几天没和这小姑娘胡扯了，也有点想她了。
上线后，QQ上一个人也没有，无聊中，打开了自己的信箱，看看有什么新消息，和工厂签约之前方磊还发过几个求职信给其他单位的，看看有什么回应，如果有什么好单位，方磊倒不介意再军训一次。
信箱里没有新公司的来信，倒有一封来自ALLAN的信，方磊一时没想起ALLAN是谁，打开信才知是以前面试他的那个主考官，心想不会是ALLAN重新考虑要用他了吧，如果是这样，方磊绝对会同意离开现在的工厂去那家外国资本家开设的厂去接受外国人的剥削。
只可惜ALLAN不是来录取他的，是来说废话的，他在信中除了询问方磊的近况外，还表达了对方磊为人的喜好，希望能做朋友之类的话语让方磊暗想他不会是什么同性恋之类的吧，外国人就好这个，难不成他也是个GAY，这家伙居然还留下了他的QQ号码。
但客气还是需要客气的，ALLAN在外资公司工作，写给方磊的信都是用英文写的，方磊为了显示他的阅读和写作能力，也大义凛然地用蹩脚的英语一字一句地回答着他的问题：“现在在一个做铜的工厂里做机修工，他也觉得ALLAN是一个好GUY，如果可以，希望能成为朋友之类的等等等等。”
写完信，方磊再查了一遍，感觉不到错误了就发送了出去，随手又把ALLAN的QQ号码加到了自己的号码上。
没想到，很快就有人回复消息了，一看，是一个叫侠客行的家伙，男人，方磊估计他就是ALLAN，点了下接受请求。
“你好，方磊，还记得我么。“这句话问的十分暧昧，方磊暗想你化成灰我都认识你，就是你不让我进外资公司的。
“你是ALLAN，是吧。”
“你很聪明啊。”方磊暗暗骂道：“拜托，我不是小姑娘，别把我当成傻子来哄。”
“呵呵，怎么这么有空上网啊。”
“我在查点资料，对了，你现在什么单位啊？”
“在一家做铜的工厂里做机修工，苦命啊。”
“中铜制造是么？”
“是啊。”
“那不错啊，那家单位很大的。”
“就是对我们不好，才那么点工资。”
“呵呵，刚开始，都这样的。”
“你是大经理，不一样的。”
“什么经理啊，也就是一打工的。”方磊一看这句话，工人阶级特有的感情一下子拉近了距离，对他也产生了点好感。
“你是高级打工的，咱是低级的。”
“受气的，我都想离开这个单位了。”
“哦，你都是人事经理了，都打算离开啊。”方磊好奇起来，问道。
“你不知道情况，我们公司除了外方总经理外，还有三个中方总经理，拉帮结派，勾心斗角，我夹在中间，处处受气。”
“那你怎么办？”方磊想不到他已经混到了经理级别还有这么多不如意的事情。
“我向外方总经理辞职过一次了，他极力挽留，这次送我出去培训人力资源管理，我现在在准备考试呢。”
“你舒服啊，我就惨了，何年何月才能出头啊？”
“你以后发展不会差的，我看得出来。”
“哦，真的？”
“不然我这么巴结你啊，呵呵？”其实他不说，方磊也想得到他也就是犯了个职业病，看到可发展的人才就保持联系，将来将他们的资料卖到猎头公司，既可以发财，又做了人情，何乐而不为？
“呵呵，你要不说，我还以为你是那个呢。”
“同性恋是不，呵呵，你有什么好的，我会看上你？”
“哈哈，ALLAN，你多大了？”
“29，比你早工作五年。”
方磊一看对方才二十九，心想自己二十五，五年后发展不知会是个什么样子，也许还只是个在工厂车间里埋头苦干的小机修工而已。
“好了，不和你多聊了，我要看书了，保持联系。”
“好的，88，有机会关照一下兄弟啊。”
ALLAN也不回个“好”就直接下线了，方磊感慨：做人还是要靠自己，别人始终是别人。
这边方磊聊天聊得开心，那边李明和宋文杰杀人杀的性起，方磊没想到表面看上去变态稳重闷骚的李明居然打CS打得这么好，方磊进入CS后选择了和李明土匪一组，资料上显示李明目前是记录最高的保持者，杀了五十五个人，只死了四次，只见李明所操纵的“DTW123”左突右杀，碰到警察基本上只要两枪就爆头，精准率高的吓人，惹得被杀的人惊呼：“DTW123这家伙实在厉害，没用作弊器吧？”
李明撇了撇嘴，冷笑了一声：“贱人。”
方磊的水平不怎么高，每次只买一把“沙漠之鹰”，一枚手雷，两枚闪光弹，一冲出巢穴，到拐弯口的时候扔一个闪光弹，然后带着一把B13冲锋，很多次方磊是直接一出门口就被大狙击中，倒地毙命，偶尔有一两次大狙没击中他|Qī-shu-ωang|，他就狂呼着冲锋冲了上去，李明见他如此神勇，每次躲在他后面，用他当挡箭牌，等敌人把注意力集中在他身上的时候，他在后面给敌人一个个爆头。
难得有几次方磊一冲出去用手枪将人家大狙爆了头，敌人那边惊呼：“高手，沙漠之鹰。”
方磊问李明为何叫“DTW123”，李明叼了根香烟，笑道：“单挑王123的简写。”这时忽见一大狙没打中李明，李明急忙追上前去，三枪爆头，口中大骂：“贱人，哪里走。”
方磊在战队里瞎掺忽了一会，排名倒数第一，杀人三个，死了二十三次，宋文杰和他差不多，倒数第二，方磊怕大家发现他的蹩脚，悄悄退出了游戏，转而浏览网页，看看新闻。
回到宿舍已经十一点多了，方磊急忙收拾洗澡用品去澡堂，宋文杰怕动，准备在宿舍冲冷水澡，李明本也想冲冷水澡，但一想自己的体魄哪能和宋文杰相比，于是和方磊一起奔向澡堂，让人意外的这时候澡堂里人还不少，原来这时候正好赶上工厂夜班下班，赶在回家之前洗个澡的工人们急急忙忙地洗着身体，方磊看见有几个工人浑身都是黑漆漆不知道是什么东西，忙问身旁的李明，李明由于各个车间轮转，知道一点点情况，他们是融化车间的，都是烧煤炭后黑烟喷在身上的粉尘所致，方磊暗叫幸好：自己不是融化车间的，不然天天被黑烟熏，变黑不说，呛成肺癌可就完蛋了。
洗了不一会就出来了，方磊回去的路上又打着弯地问李明做过什么工作，为什么这么拼命，李明既不着恼，但也不回答，只是一味地和他饶嘴胡说。
十一.再会小林
早班的时间是七点十五分，这就要求方磊他六点半之前就起床，而以前在学校时这时候正是睡眠正好的时候，方磊一般不参加学校的早操或者其他任何有关早上的活动，除了那年美国9.11事件的时候一早被一大群人惊醒,只听得学校内外大声宣呼：“世界大战了，美国被炸了。”
方磊一听美国被炸，一骨碌地爬起来的时候不小心从床上摔了下来，因此美国的9.11事件既是美国的不幸日，也是方磊的不幸纪念日，每年的这个时候，方磊都会在美国一片的哀悼声中摸摸当年被摔成两半的屁股。
为了上班不迟到，方磊睡前把手机的闹钟调到了六点半，早上闹钟响的时候方磊是听到了，李明也听到了，宋文杰也听到了，但是谁也没第一个起来，都在等第一个人的出现以榜样的力量带动其他人，这一等一下等到了七点，七点一到，不起也得起来了，方磊李明宋文杰每人穿着条三角小内裤急冲冲地上厕所刷牙洗脸，这个过程很快，一般不消五分中就都解决了，离上班还有十分钟，还来得及泡个面，一分钟倒水下料，三分钟面熟，两分钟吃面，一分钟穿衣服，还有一分钟的时候穿上那半斤重的劳改鞋，七点十四分的时候准时奔向各自车间。
反正车间就在宿舍旁边，走过去不消一分钟，方磊经过车间门口的时候，看见一帮帮人都排成了小队，正副班长在前面训话，据说这是工厂每天都必须做的功课，叫日常一训，一开始的时候，那些官僚班长们还兴致高涨地表现一番，讲讲当前形势，分析分析车间情况，后来时间一长，发现工人们对他们的日常一训都当成早班打盹时间打发，于是慢慢地也就失去了兴致，早训时也就做样子般往那一站，清清嗓子，无力地喊一声：“开始上班。”
方磊到的时候，郑胖子已在休息室酝酿好了严肃的表情，类似于死了爹妈的那种，或者是欠了他三块钱几十年不还的，方磊是最后一个到的，踩着铃声进了休息室，郑胖子咳嗽一声，清了清嗓子：“下次要早点，大家都等你半天了。
“我有说过我不会抽烟么，我只说我不抽烟而已。”
“那今天怎么抽上了？”
“你就看不出今天我心情不爽？”
“来那个了？”
“去死。”
一番笑闹后，方磊推推李明，问道：“你真是去年毕业的？”
李明吐了口烟：“是啊，很快啊，一年了。”
“你之前在哪里做的？”
“很多，工厂，公司都做过，哪家给的多我就做哪家。”
“你那么需要钱么？”
这句话让李明脸色突然变了，他迟疑了一下，说道：“人总是要现实一点的。”
“那你怎么愿意现在到这个厂一签五年？”
李明突然沉默了起来，方磊和宋文杰都看着他的脸等他说话，他把烟往地上一扔，吐出最后一口烟说道：“现在，现在我不那么需要钱了。”
方磊还想继续问下去，李明笑呵呵地打断他，说道：“别问了，再问下去饭都没得吃了，走了，去吃晚饭了，吃完晚饭我们去上网挑CS。”
方磊一看这架势，知道他不想说，更激发了他无穷的好奇心，既然他现在不让问，那只好以后慢慢地探听了。
晚饭是在二食堂吃的，二食堂就在职工宿舍的旁边，晚上吃饭的工人不多，只有住宿的和晚上要上夜班的人在这里吃，食堂里稀稀拉拉的人群排着队，饭菜是中午吃剩下来的，保安倒还是有一位，在管着不多的人排队，这倒真应了一句话：小强无处不在。方磊有次上厕所的时候还遇到过，本以为里面什么人都没有，没想到方磊方便完毕，一转身看到一个人影一晃，把他吓了一跳，待追出去时才看明白是一个黄皮保安，方磊后来在宿舍说起的时候，大家分析那保安是来查探上班时候是否有人借上厕所之余吸烟偷懒，看方磊鬼鬼祟祟，于是悄悄跟踪，慢慢接近，等方磊进入厕所后顺藤摸瓜，但是结果是让他失望的，方磊竟然真的是去方便的。
方磊和宋文杰买完菜后找了张垃圾少点的饭桌坐下吃饭，李明趁保安不注意，偷偷地将饭菜端出餐厅，回宿舍吃去了，方磊和宋文杰急忙也端起饭菜准备回宿舍，被胖保安看到了，叫他们退了回去，吃饭就要在餐厅吃，不允许回宿舍或者其他地方吃，方磊暗想：除了宿舍还有哪吃啊，总不能到车间或者厕所去吃吧？
吃完晚饭，回到宿舍，陆续有人将填好的表格送来，方磊本打算先去洗澡再出去上网的，被他们一耽搁，也就只好放弃了。
工厂离市中心很近，从工厂到市区也就十几分钟的车程，当然，是自行车，不是宝马车。宋文杰从家里拿了辆自行车过来，方磊没车，就只能搭李明的宝马车了。
从工厂出发，一路绕过体育馆，体育馆是这个城市现代文明的聚焦点，里面高尔夫网球羽毛球乒乓球篮球设施一应俱全，每到晚上的时候这里停满了私家车，那些白领和金领们相约而来运动放松，灯光交织如同白昼，很是壮观，当然，这里也是学生和工人们下班后休息的好场所，进不了室内，就在室外沿着体育馆边的大水池散步休息，方磊和李明经过的时候，方磊一指篮球场：“下次我们也来玩吧。”
夜色比较美，李明兴致也比较高：“好啊，我那还有个球呢。”说完，李明忽然莫名其妙地沉默起来，方磊没注意到刚才他的语气有点酸涩，听他说有球，笑道：“错了，你应该有两个俅呢。”
他们在步行街后面的小巷找了个地方把车停好，宋文杰骑着他的破车也赶到了，刚停好车，一大滩水从上面滴了下来，正好滴在了宋文杰的车座上，抬头一看，是一个空调上掉下来的水，这条巷子在一个大酒店的后面，靠着窗户正好都是一台台空调的散热管，宋文杰直呼倒霉，上前把车换了个位置，方磊取笑道：“这空调里面说不定还是我们厂出产的管子呢，劳动人民创造财富，财富人民消遣劳动人民，呵呵。”
李明看样子经常来这网吧，熟门熟路地找到了一家普通人很难发现的网吧，登记入座后直奔主题，进入反恐游戏，方磊来上网的目的和李明不同，他其实是来找他的潘恩贝的，几天没和这小姑娘胡扯了，也有点想她了。
上线后，QQ上一个人也没有，无聊中，打开了自己的信箱，看看有什么新消息，和工厂签约之前方磊还发过几个求职信给其他单位的，看看有什么回应，如果有什么好单位，方磊倒不介意再军训一次。
信箱里没有新公司的来信，倒有一封来自ALLAN的信，方磊一时没想起ALLAN是谁，打开信才知是以前面试他的那个主考官，心想不会是ALLAN重新考虑要用他了吧，如果是这样，方磊绝对会同意离开现在的工厂去那家外国资本家开设的厂去接受外国人的剥削。
只可惜ALLAN不是来录取他的，是来说废话的，他在信中除了询问方磊的近况外，还表达了对方磊为人的喜好，希望能做朋友之类的话语让方磊暗想他不会是什么同性恋之类的吧，外国人就好这个，难不成他也是个GAY，这家伙居然还留下了他的QQ号码。
但客气还是需要客气的，ALLAN在外资公司工作，写给方磊的信都是用英文写的，方磊为了显示他的阅读和写作能力，也大义凛然地用蹩脚的英语一字一句地回答着他的问题：“现在在一个做铜的工厂里做机修工，他也觉得ALLAN是一个好GUY，如果可以，希望能成为朋友之类的等等等等。”
写完信，方磊再查了一遍，感觉不到错误了就发送了出去，随手又把ALLAN的QQ号码加到了自己的号码上。
没想到，很快就有人回复消息了，一看，是一个叫侠客行的家伙，男人，方磊估计他就是ALLAN，点了下接受请求。
“你好，方磊，还记得我么。“这句话问的十分暧昧，方磊暗想你化成灰我都认识你，就是你不让我进外资公司的。
“你是ALLAN，是吧。”
“你很聪明啊。”方磊暗暗骂道：“拜托，我不是小姑娘，别把我当成傻子来哄。”
“呵呵，怎么这么有空上网啊。”
“我在查点资料，对了，你现在什么单位啊？”
“在一家做铜的工厂里做机修工，苦命啊。”
“中铜制造是么？”
“是啊。”
“那不错啊，那家单位很大的。”
“就是对我们不好，才那么点工资。”
“呵呵，刚开始，都这样的。”
“你是大经理，不一样的。”
“什么经理啊，也就是一打工的。”方磊一看这句话，工人阶级特有的感情一下子拉近了距离，对他也产生了点好感。
“你是高级打工的，咱是低级的。”
“受气的，我都想离开这个单位了。”
“哦，你都是人事经理了，都打算离开啊。”方磊好奇起来，问道。
“你不知道情况，我们公司除了外方总经理外，还有三个中方总经理，拉帮结派，勾心斗角，我夹在中间，处处受气。”
“那你怎么办？”方磊想不到他已经混到了经理级别还有这么多不如意的事情。
“我向外方总经理辞职过一次了，他极力挽留，这次送我出去培训人力资源管理，我现在在准备考试呢。”
“你舒服啊，我就惨了，何年何月才能出头啊？”
“你以后发展不会差的，我看得出来。”
“哦，真的？”
“不然我这么巴结你啊，呵呵？”其实他不说，方磊也想得到他也就是犯了个职业病，看到可发展的人才就保持联系，将来将他们的资料卖到猎头公司，既可以发财，又做了人情，何乐而不为？
“呵呵，你要不说，我还以为你是那个呢。”
“同性恋是不，呵呵，你有什么好的，我会看上你？”
“哈哈，ALLAN，你多大了？”
“29，比你早工作五年。”
方磊一看对方才二十九，心想自己二十五，五年后发展不知会是个什么样子，也许还只是个在工厂车间里埋头苦干的小机修工而已。
“好了，不和你多聊了，我要看书了，保持联系。”
“好的，88，有机会关照一下兄弟啊。”
ALLAN也不回个“好”就直接下线了，方磊感慨：做人还是要靠自己，别人始终是别人。
这边方磊聊天聊得开心，那边李明和宋文杰杀人杀的性起，方磊没想到表面看上去变态稳重闷骚的李明居然打CS打得这么好，方磊进入CS后选择了和李明土匪一组，资料上显示李明目前是记录最高的保持者，杀了五十五个人，只死了四次，只见李明所操纵的“DTW123”左突右杀，碰到警察基本上只要两枪就爆头，精准率高的吓人，惹得被杀的人惊呼：“DTW123这家伙实在厉害，没用作弊器吧？”
李明撇了撇嘴，冷笑了一声：“贱人。”
方磊的水平不怎么高，每次只买一把“沙漠之鹰”，一枚手雷，两枚闪光弹，一冲出巢穴，到拐弯口的时候扔一个闪光弹，然后带着一把B13冲锋，很多次方磊是直接一出门口就被大狙击中，倒地毙命，偶尔有一两次大狙没击中他|Qī-shu-ωang|，他就狂呼着冲锋冲了上去，李明见他如此神勇，每次躲在他后面，用他当挡箭牌，等敌人把注意力集中在他身上的时候，他在后面给敌人一个个爆头。
难得有几次方磊一冲出去用手枪将人家大狙爆了头，敌人那边惊呼：“高手，沙漠之鹰。”
方磊问李明为何叫“DTW123”，李明叼了根香烟，笑道：“单挑王123的简写。”这时忽见一大狙没打中李明，李明急忙追上前去，三枪爆头，口中大骂：“贱人，哪里走。”
方磊在战队里瞎掺忽了一会，排名倒数第一，杀人三个，死了二十三次，宋文杰和他差不多，倒数第二，方磊怕大家发现他的蹩脚，悄悄退出了游戏，转而浏览网页，看看新闻。
回到宿舍已经十一点多了，方磊急忙收拾洗澡用品去澡堂，宋文杰怕动，准备在宿舍冲冷水澡，李明本也想冲冷水澡，但一想自己的体魄哪能和宋文杰相比，于是和方磊一起奔向澡堂，让人意外的这时候澡堂里人还不少，原来这时候正好赶上工厂夜班下班，赶在回家之前洗个澡的工人们急急忙忙地洗着身体，方磊看见有几个工人浑身都是黑漆漆不知道是什么东西，忙问身旁的李明，李明由于各个车间轮转，知道一点点情况，他们是融化车间的，都是烧煤炭后黑烟喷在身上的粉尘所致，方磊暗叫幸好：自己不是融化车间的，不然天天被黑烟熏，变黑不说，呛成肺癌可就完蛋了。
洗了不一会就出来了，方磊回去的路上又打着弯地问李明做过什么工作，为什么这么拼命，李明既不着恼，但也不回答，只是一味地和他饶嘴胡说。
十一.再会小林
早班的时间是七点十五分，这就要求方磊他六点半之前就起床，而以前在学校时这时候正是睡眠正好的时候，方磊一般不参加学校的早操或者其他任何有关早上的活动，除了那年美国9.11事件的时候一早被一大群人惊醒,只听得学校内外大声宣呼：“世界大战了，美国被炸了。”
方磊一听美国被炸，一骨碌地爬起来的时候不小心从床上摔了下来，因此美国的9.11事件既是美国的不幸日，也是方磊的不幸纪念日，每年的这个时候，方磊都会在美国一片的哀悼声中摸摸当年被摔成两半的屁股。
为了上班不迟到，方磊睡前把手机的闹钟调到了六点半，早上闹钟响的时候方磊是听到了，李明也听到了，宋文杰也听到了，但是谁也没第一个起来，都在等第一个人的出现以榜样的力量带动其他人，这一等一下等到了七点，七点一到，不起也得起来了，方磊李明宋文杰每人穿着条三角小内裤急冲冲地上厕所刷牙洗脸，这个过程很快，一般不消五分中就都解决了，离上班还有十分钟，还来得及泡个面，一分钟倒水下料，三分钟面熟，两分钟吃面，一分钟穿衣服，还有一分钟的时候穿上那半斤重的劳改鞋，七点十四分的时候准时奔向各自车间。
反正车间就在宿舍旁边，走过去不消一分钟，方磊经过车间门口的时候，看见一帮帮人都排成了小队，正副班长在前面训话，据说这是工厂每天都必须做的功课，叫日常一训，一开始的时候，那些官僚班长们还兴致高涨地表现一番，讲讲当前形势，分析分析车间情况，后来时间一长，发现工人们对他们的日常一训都当成早班打盹时间打发，于是慢慢地也就失去了兴致，早训时也就做样子般往那一站，清清嗓子，无力地喊一声：“开始上班。”
方磊到的时候，郑胖子已在休息室酝酿好了严肃的表情，类似于死了爹妈的那种，或者是欠了他三块钱几十年不还的，方磊是最后一个到的，踩着铃声进了休息室，郑胖子咳嗽一声，清了清嗓子：“下次要早点，大家都等你半天了。