全本小说网,上万本全本小说供您下载阅读。
最新网址:www.shukuge.com

分节阅读 106

作者:[日]司马辽太郎
更新时间:2018-05-02 12:00:00
透过司马迁的眼睛,透视历史记录的背面,对活跃在《史记》字里行间的"人们"多姿多彩的生活,进行更直接更普遍的人性分析。它不是《史记》的演绎或概括,而是一种完全意义上的重构。这是一个前所未有的壮举。

    ①日本历史区分之一,指安土桃山、江户时代

    ②著名的日本近世文学研究学者。

    ③江户时代的年号,1688―1704。

    368

    《项羽与刘邦》里性格各异的典型人物,不是与日本人毫无关系的外国人,而是曾启发我们对"什么是人类社会"进行种种反思的"实例"。从古到今,汉楚人物群像,对日本民众来说都是自己世界的一部分。在作品中,作者看似无意,但一直在探求一个谏题:这些典型人物究竟告诉了我

    们什么。

    个体觉醮的时代

    司马辽太郎从时代背景出发来考察人物的思考和行动,非常重视中国战国时代社会澎湃的生命力。"战国这个称呼带着杀气,但在各个方面都表现出了社会的成熟。"这个大趋势并非中国独有。回头来看,"日本列岛因大量人口定居较迟,比中国晚七八百年才形成较为统一的国家,因此战国时代的到来也晚很多。""尽管历史年代有差距,相似之处还是很多。"司马辽太郎的这些评论弓I人注意,是对形式本位的时代划分论猛烈的一击。

    司马辽太郎认为,"必须看到,战国出现的先决条件是,与古代社会相比,农业生产力有了飞跃发展,自耕农明显增多,人们从农奴的地位解放出来,在此基础之上形成了独立精神。由此产生了亚洲式的4个体',个体的形成,导致了各种各样的思想、发明的不断涌现。战国前的春秋时期,诸子百家层出不穷,是中国思想史上最绚烂的时代,也同样产生于这样的经济和社会环境。"

    作者点破:"经历了战国和秦朝灭亡的刘邦和他手下的关系,可以说是那个时代觉醒的个体,他们是由义这种相互扶助的精神像黏合剂一样黏合起来的,后来这种精神在中国消失了。"但是,尽管"在战国时代,中国的个体及其尊严确立起来了","此后的中国史上,这种精神却衰落下去",这也是中国历史的一个显著特色。

    故事落幕之后,司马辽太一边感叹一边总结道:"中国历史有很多不可思议的地方。后世的文化统一性高,但好奇心、求知心却减弱了。后汉末期开始,所谓亚洲型文化开始停滞,令人惊叹的是,这种停滞,竟一

    直持续到近代"。最后我们不得不觉悟到:历史不能简单地用发展阶段一概

    369

    而论。

    另一方面,与其后的朝代相比,"先秦时代到汉代,中国社会生机勃

    勃,这个时期的人跟其他朝代的人简直不像是同一个祖先的后代"。这出现的个体典型,散发出无与伦比的魅力,至今仍焕发着光彩。

    《史记》描写了这一时期的典型人物。武田泰淳0曾在《司马迁》(讲谈社文库)中指出,《史记》"重点在于项羽和高这一对立要素的运动"。司马辽太郎抓住了中国历史上最富活力的时期,最富戏剧性的对决,深入挖掘,向我们呈现了其周边千丝万缕的细节。

    众多探讨对象中,值得人们深人思考的重要探讨对象之一,是人类建

    构的所谓思想的功能结构。最原始的一种思想^阴阳五行说认为:"哲

    理不可说破"。司马辽太郎剔除了一般逻辑上的构成原理。"公理不可证明。因其不能证明,才成为绝对真理",这才是普遍的规律。

    他还观察到,放眼世界,"从古到今,人类创建出许多理论体系,并信奉这些体系。其实大多数体系都是建立在谎言这样脆弱的基础之上的,为了让人相信这些谎言,在此之上建构的体系必须尽可能严密,为此人们

    殚精竭智。"

    也就是说,我们必须看到,"所谓理论的核心就是谎言",因此,"理

    论只要抽去一根支柱就会像海市蜃楼一样消失"。所以,"刘邦没有学识,也正是因为他没有学识,不论是懦家还是道家学问中那种虚伪的东西,他也没有沾染。"

    自心

    谋士范增揣摩项羽的性格时,对自己说:"这个人缺点很多,但他仍是一块刚出土未经雕琢的璞玉。"司马辽太郎看到了项羽其他方面的优点,评价说:"项羽比范增所看到的更优秀","项羽虎背熊腰","并非只有匹夫之勇"。陈平对刘邦这样说:"项王是人中之杰。人品高贵,对诸将以

    ①1912―1976,日本小说家。

    370

    礼相待,对部下毫不粗暴,决不因为对方是下人而加以侮辱。"

    司马辽太郎解释说,事实上,"项羽与刘邦不同,是名门之后,知书达理。项羽比常人热血十倍,愤怒时会狂暴如虎,憎恨时会大肆屠杀敌方军民,还有他流放并杀死奉为主公的怀王的行为都给人残暴的印象。同时,与此相矛盾的是,他厚待同伴,礼遇长者。这表现了项羽绅士的一面。"

    确实,"项羽能使人感到他伟岸的灵魂。但是,这伟岸的灵魂中,也隐藏了比常人更多的孩子气。这种孩子气,使他有时勇敢,有时表露出异常澄澈的感情。但是,孩子所具有的功利性和残酷性.他却无法控制。"项羽是这样一个不能用常理衡量的人。

    而且,"项羽好勇","以勇为衡量人的第一标准",因此,"项羽认为有功的都是战斗在第一线的勇将,对在后方做坚强后盾者的功劳不屑一顾"。所以"他的论功行赏,常常招致混乱和反叛,或是使人对他灰心失望"。

    司马辽太郎明确指出:"项羽也有慈悲和恻隐之心,甚至比常人更多。但是如果项羽自己没有感受到对方的美,没有产生爱怜之情,那么他的慈悲之心就会封闭起来,让人丝毫看不到。唯有当他的自尊心得到满足,且对方完全仰仗他时,他才施予他的慈悲。项羽对美的认识,就像门缝透出的阳光那样狭隘和微弱。虽然如此,他也并不是愚人。他从不为阿谀奉承所动,他的性格真是微妙。"也就是说,"自尊心太强的人都看不

    见他人"这一规律发生作用,"这与项羽在政治和战略上都缺乏灵敏的触觉不无关系"吧。

    也就是说,"项羽习惯把世界分为敌我分明的黑白两部分,与此相对,刘邦则把世界看成灰色,有时会变成黑色,有时会变成白色。"

    虚怀若谷

    刘邦这个人物,就人的魅力在何处这个难以捉摸的话题来说,是一个

    稀有难得的事例,这个事例太大,而让人一时不知从何处入手分析。《项羽与刘邦》正面挑战了这个深奥难解的问题,对人情世态进行了细致人微

    371

    的观察和解析。全篇散见对刘邦的多角度描写,书中充满多重复杂而清晰的共鸣音,领域宽广而余韵无穷。聚焦于一个人物,不断转移视点从各个侧面进行描写,这在司马辽太郎的作品中也属罕见。

    萧何曾问夏侯婴为何追随刘邦,他考虑了一会儿说:"没有我,刘大哥就只是一个呆木瓜。"这时萧何发现了刘邦的可爱之处。萧何从这个角度评价刘邦:"刘邦没有什么德行,却十分可爱可亲。这种品质,也是世上少有啊。"也就是说,萧何开始认识到,亲和力是刘邦的光源,这种光芒掩盖了他的无德无能。

    "刘邦有个特点,好像生来就不知道有4小我'",这确实是世上少有,而且,"刘邦'自己不能之事就委托他人'",这形成了他独特的优势。不用说,"刘邦也像普通人一样有分辨利害得失的判断力,但他藏而不露,像包着空气的大袋一样虚心。"这就是所谓的"虚心使人聪明"。

    刘邦"在韩信眼里,是一个可亲的愚人。当然并不是说他蠢,而是说他这个人总是一览无余,没有鲜明的主张和立场,就像一个大袋子。没装东西的袋子形状不固定,也没有自己的思考和主张,唯一的好处是有容量。这反而比贤者更能成为栋梁吧。贤者自己的思考力不论多么优秀也总有界限,袋子却能容纳贤者为己所用。"

    因此,"他总是需要献策者。他善于采纳别人的智慧。有多个献策者,他就选择最好的策略。刘邦有这种选择的能力。刘邦的能力还在于,他具有能激发别人为他献计献策的人格。"

    刘邦年轻时,"喜欢刘邦的人和街上的小流氓们"都自然聚集到"沛

    县的小酒馆","他们只要看见刘邦就觉得高兴,一起在酒馆吹侃闲聊,刘邦有事离开,酒馆就马上冷清下来,大家也都没了兴致,作鸟兽散",从这里我们可以强烈感受到刘邦那种胸怀宽广的个性。总之,《项羽和刘邦》是一部围绕"什么是威望"这一问题进行深入思考的集大成之作。

    1984年4月

    372

    更多精彩好书,更多原创手机电子书,请登陆365小说网--Www.365book.net

友情链接